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Una de las características más distintivas de la novela moderna es lo que Dario 

Villanueva (1994: 40) denomina “nuevos tratamientos del tiempo”. Dice que 

estos tienen, en buena medida, origen en el descrédito en el cual ha caído la 

idea de Eternidad. Sin embargo, en Los Pasos Perdidos el tiempo más que 

como estrategia de presentación textual, aparece como tema. 

           

Todo relato que implique viaje y aprendizaje debe aludir a alguna forma de 

pasaje. De un lado, quedará ‘lo que fue’, del otro, una vez cruzado el pasaje, ‘lo 

que será’ de allí en más. 

           

En Los Pasos Perdidos el pasaje se halla plasmado en el pasadizo (209) fluvial 

por el que penetra la curiara. La percepción se trastoca (210) por efectos del 

paisaje. Cruzado el pasadizo, la primera prueba ha culminado. Justo antes de 

cruzar, el protagonista imagina que forma parte de una expedición 

conquistadora del S. XVII. Del otro lado del pasadizo el tiempo está hecho de 

otra sustancia. Y no es la noción de Eternidad la que está en cuestión. Todo lo 

contrario. Se trata del movimiento y la evolución del tiempo. En las selvas de 

América el origen del mundo vuelve a suceder a diario. Con él, tornan a surgir 

todas las cosas. 

           

Los parajes a los que arriba la expedición son los mismos que eran en el 

principio de los tiempos (218). Allí, los árboles muertos después de siglos eran 

atacados por el rayo: 

 

 



Daniel Pezzella / “Lo que es y lo que fue: una aproximación al tiempo en Los pasos perdidos. 

Hologramática literaria – Facultad de Ciencias Sociales – UNLZ – Año II, N° 3, V2 
(2006/2007), ISSN 1668-5024. 

143

“…el coloso, nunca salido de la prehistoria 

acababa por desplomarse, aullando por 

todas las astillas, arrojando palos a los 

cuatro vientos, rajado en dos, lleno de carbón 

y fuego celestial…” (216)           

 

Para el cura, el pasado remoto y el reciente son la misma cosa. Cuenta 

historias de otros clérigos asesinados por indios (220) como habiendo sucedido 

en la víspera. 

           

Al reanudarse el viaje, el clérigo, ofuscado con Yannes por ser éste el culpable 

de lo avanzado de la hora de partida, se transforma en un despótico pero 

eficientísimo Caronte. No rema, pero guía la embarcación a través de la feroz 

tormenta (222). 

           

La misa que da Fray Pedro en la selva es también reveladora para el 

protagonista: 

 

 

“…de súbito nos deslumbró la 

revelación de que ninguna diferencia 

hay entre esta misa y las misas 

que escucharon los conquistadores de 

El Dorado (…). El tiempo ha retrocedido 

cuatro siglos” (230). 

 

 

Luego, el tiempo retrocede hasta la Temprana Edad Media (232). Ese pasado, 

solamente conocido por él a través de cuadros, se hace palpable (233). 

           

Los hombres que reinan en esa selva son hombres que usan cuchillos de 

piedra e instrumentos de hueso. Esto sucede en América, donde el hombre 

puede darse la mano con el que fue hace miles y miles de años (106). De la 

invención del lenguaje (239) pasa directamente a observar el origen mismo del 
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mundo. Las grandes mesetas son monumentos que se alzaron en la tierra 

cuando no existían ojos que los mirasen (241). 

           

Esa naturaleza aún no sometida por el hombre contrasta con ese otro mundo 

de naturaleza domada donde ya no tienen lugar los mitos ni los dogmas y (121) 

donde todo lo anhelado por su padre, Erasmo incluido, no podía disimular los 

horrores de la Mansión de Calofrío (125). 

           

Cuando el músico había oficiado de lenguaraz durante el transcurso de la 

segunda guerra mundial, asqueado de las atrocidades del mundo civilizado, 

hizo un primer cruce sobre el agua. Este primer pasaje, algo mayor que el caño 

El Pintado, es el Océano Atlántico (121) y constituye un remoto primer 

desengaño. 

           

Finalmente, esa naturaleza no domada de las selvas americanas tampoco ha 

sido nombrada. A diferencia de otras cosas tocadas por el hombre civilizado 

que anhela poner nombre a todo lo que ve, ese paisaje puede algún día 

desaparecer del planeta sin ser tocado por la palabra (268). 
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