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Resumen
Paraguay es el Unico pais latinoamericano en el que su lengua autoctona es reconocida como lengua oficial.

El hombre paraguayo es claramente bilingiie. Esa condicién genera en él una forma particular de
pensamiento, que lo hace entender el mundo a partir de dualidades. La dicotomia espafiol — guarani y las
dualidades que provoca, recorren la novela de Roa Bastos en todos sus niveles, transformandose en una
caracteristica recurrente de su construccion.
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Abstract
The only Latin-American country which mother tongue is recognized as an offcial language is Paraguay.

The man from Paraguay is plainly bilingual. This quality brings about a particular way of thinking which
makes him learn the world he lives in from a dual point of view.

Both the Spanish and ’guarani ’ language dichotomy and the dualities it gives birth to run over every
narrative level of Roa Bastos novel, and they become a recurrent characteristic of its construction.
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1. Introduccion

La novela Hijo de Hombre (1) fue escrita por el escritor paraguayo Augusto Roa
Bastos y publicada, en su version original, en 1960. Esta obra es la primera de una
trilogia compuesta ademas por Yo, el supremo (1972) y El fiscal (1993).

Hijo de hombre ha sido reeditada con diversas modificaciones realizadas por el
autor. Roa Bastos ha justificado la segunda version de la novela diciendo que “un texto
vive y se modifica, y es el lector el que lo varia e inventa en cada lectura; por eso
también el autor puede variar el texto indefinidamente sin hacerle perder su naturaleza
originaria, sino enriqueciéndolo con sutiles modificaciones”. (2)

Aqui nos basaremos en la edicion realizada por Seix Barral en 1985, que sigue la
primera version publicada por la editorial Losada en 1960.

La obra de Roa Bastos ocup6 un importante lugar dentro del movimiento conocido
como Boom de la literatura latinoamericana. Se caracteriza, como la mayoria de las obras
de ese periodo, por el uso particular que hace, no sélo del lenguaje, sino también de la
temporalidad y la instancia narrativa; ademas de la intensa creacién de simbolos y mitos
que combinan las caracteristicas del mundo moderno al que América Latina lucha por
incorporarse y la herencia aborigen que no ha desaparecido, sino que mas bien, ha
abonado el suelo fértil en el que florece la cultura latinoamericana.
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En la juventud de América, como territorio practicamente virgen, conviven adn los
rituales e ideas miticas aborigenes junto a los ritos cristianos y occidentales que hace ya
méas de 500 afos trajeron los primeros conquistadores. Esto hace del continente
americano un lugar invadido por lo maravilloso, donde la cultura occidental se mezcla
con el sustrato de los pueblos autéctonos, donde lo pagano se funde con lo cristiano,
donde el espafiol y el portugués se modifican por el contacto con las lenguas aborigenes,
donde dos culturas luchan por imponerse y, sin embargo, se fusionan dando origen a una
nueva vision de mundo, mucho més rica y maravillosa.

Hijo de hombre con sus personajes, sus espacios y su relato nos presenta una
agonica imagen de la historia y la sociedad del Paraguay de principios del siglo XX. Nos
muestra un pais destruido por las guerras con sus vecinos, acosado por el avance de la
modernidad que promete grandes adelantos para algunos y mas dolor, miseria y olvido
para la mayoria. De alguna manera, la obra de Roa Bastos expone una imagen clara de la
sociedad paraguaya: los pueblos que luchan por tener un lugar en la carrera del
“progreso”; los intereses extranjeros que generan guerras donde mueren miles de
inocentes; la explotacion de los trabajadores en los yerbatales; las revueltas campesinas;
los ideales y la lucha por la libertad; el contacto entre mestizos y aborigenes, entre el
espariol y el guarani. Este contacto entre las lenguas identifica a Paraguay, y lo diferencia
del resto de Latinoamérica. El bilingliismo genera una forma distinta de sentir, de
expresarse y, como ya afirmo alguna vez el mismo Roa Bastos, de escribir.

La mente del hombre paraguayo esta dividida en dos, entre el guarani, con todo su
bagaje mitico, y el espafiol, el idioma de los conquistadores primero, y de las oligarquias
y clases dominantes después.

El bilinglismo y la diglosia (méas adelante estableceremos las diferencias) son el
sustrato de una manera particular de pensar, que se refleja con claridad en la obra de Roa
Bastos. Esa singular forma de pensar implica, para nosotros, concebir el universo en
términos de opuestos, 0 méas precisamente, entender y construir el mundo a partir de
dualidades.

La situacion linglistica de Paraguay, dijimos, genera un pensamiento dual; una

concepcién dual del mundo. Esta dualidad se expresa en todos los &mbitos de la sociedad
y la cultura del pais; y, por supuesto, también en la literatura.
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El arte, la literatura, jaméas deja de ser una expresion mas de una sociedad. La obra
si bien no es, como asegurarian los antiguos romanticos, fiel reflejo de la personalidad
del artista, tampoco deja de ser parte del acto ético de un ser humano (3), es decir,
siempre, incluso en la literatura, hay un hombre que se hace responsable por el producto
de su enunciacién. Ese producto queda marcado por el contexto en el que se enuncia. La
obra de Roa Bastos es atravesada por las huellas del bilingliismo, y, por lo tanto, también
en ella las dualidades se hacen presente.

Hijo de hombre expone una composicion dual que puede observarse no sélo en el
plano de la historia, que por momentos se torna evidente, sino fundamentalmente en el
nivel del relato. En este texto todo tiene su doble: Miguel Vera como alter ego del autor,
como autor fingido, como narrador y personaje, como victima y victimario; el castellano
y el guarani; las tradiciones occidentales y los mitos aborigenes; la ficcion que se mezcla
con el discurso de la Historia; la ley de Dios y el poder del hombre, entre tantas otras
dualidades.

La dualidad es producto del bilinglismo, y aparece en Hijo de hombre como una
caracteristica recurrente en la construccion de la novela.

Sin olvidar que la obra de Roa Bastos es increiblemente rica, hemos decidido
acotar nuestro analisis, proponiéndonos rastrear las huellas del pensamiento dual, que
aseguramos caracteriza al hombre escindido entre dos lenguas, para observar, asi, el
papel que las dualidades juegan en el relato del escritor paraguayo.

Nos basaremos especificamente en el tratamiento de la presencia de las dos lenguas
y en los desdoblamientos de la instancia narrativa como productos del pensamiento dual.

2. Exposicion

El guarani es naturaleza, verbo puro, poesia
fosil. El espafiol es historia, cddigo y latigo.
El guarani es la edad de oro del hombre, el
paraiso perdido. El espafiol, hierro y bronce,
"valle de lagrimas". (4)

2.1Consideraciones generales
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Hijo de hombre esta constituida, en su primera versién, por nueve capitulos
divididos, a la vez, en un nimero variable de partes que oscila entre 7 y 29.

El capitulo con mayor cantidad de divisiones es el IV; mientras que los capitulos V
y VII son los menos numerosos.

El cuarto apartado no solo es el mas extenso, sino que cumple un papel
fundamental en la obra, ya que permite, desde el plano de la historia, separar la novela en
dos grandes sectores (5): el antes y el después, la historia antigua que se separa de la
moderna o el Antiguo Testamento que se diferencia del Nuevo Testamento.

Este importante apartado recibe el nombre del segundo libro del Pentateuco:
“Exodo”. Este tramo de la obra no sélo reitera el nombre y la raiz temética, sino también
la técnica narrativa de ese pasaje de la primera parte de la Biblia. (6)

Los relatos del “Exodo” biblico se mueven entre dos coordenadas geograficas
precisas: Egipto y el Sinai. Alli “se desarrollaron los acontecimientos que hicieron de
Israel el pueblo de Dios: la salida de Egipto, el paso del Mar Rojo y la Alianza del
Sinai...” (7)

La construccion de este cuarto capitulo sigue un orden similar al del relato biblico.
En ambos textos se expone la opresion de los trabajadores reducidos a la condicion de
esclavos. En la Biblia, es el pueblo de Israel el que se ha convertido en esclavo y ha
construido para el Faradn las ciudades de almacenamiento de Pitdm y Ramsés. En Hijo
de hombre, se exhibe la penosa situacion de los trabajadores de los yerbatales, y
fundamentalmente nos muestra la huida de Casiano Jara y su mujer, Natividad, del
pueblo que significaba esclavitud: Takurd Pukd, hacia una nueva tierra: Sapukai. Asi,
del mismo modo en que los judios dejaron Egipto para dirigirse a la tierra que “el dios de
Abraham” les habia prometido, Casiano Jara y Nati huyeron hacia el pueblo fundado,
cerca de 1910, en los afios del cometa Halley, por uno de sus antepasados.

El segundo libro del Pentateuco narra el nacimiento de un nifio, Moisés, que estara
destinado a salvar al pueblo de Israel, guiandolo por el desierto hacia la tierra prometida.

La obra de Roa Bastos también propone el nacimiento de un nifio que, de cierta
manera, nacera predestinado a luchar y morir por su pueblo.
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Cristobal Jara y Moisés nacen y mueren para salvar a su pueblo; y en un nivel aln
mayor, también Cristo nace para morir por otro, en este caso, por toda la humanidad.

De esta manera, el Antiguo y el Nuevo Testamento se fusionan, Cristobal Jara es
Moisés, pero también es Cristo (8). JesUs es quien une las profecias del Antiguo
Testamento con los hechos del Nuevo. Cristobal Jara da continuidad al relato.

A partir de este primer y llano acercamiento al capitulo 1V, pudimos advertir que su
extension no tiene que ver con la mera casualidad, sino que su papel es tan relevante en
la obra que no debe pasar desapercibido. Este capitulo es la bisagra que une dos partes
fundamentales de la novela, y que permite que la primera cobre sentido al ser puesta en
relacion con la segunda.

Volviendo al aspecto formal de la obra, recapitulemos: la novela presenta nueve
apartados que pueden ser separados en dos grupos. ElI primero de ellos, al que
[lamaremos (A), esta formado por los primeros cuatro capitulos; mientras que el segundo
(B) incluye a los cinco restantes.

A la vez, la obra presenta una tercera division (C) en la que se reproduce un
fragmento de una carta perteneciente a un nuevo personaje, Rosa Monzén, que se
presenta como compiladora y conservadora del manuscrito de Miguel Vera (volveremos
a referirnos a la presencia de este nuevo personaje — narrador en el item 2..2).

Antes de concluir con este primer “paneo” general de la obra, que nos permite
conocer sus caracteristicas méas relevantes desde un punto de vista morfolégico; debemos
referirnos a la particular presentacion que la novela hace de la temporalidad, para dejar
abierto el camino que nos conducira al anélisis de las dualidades expuestas a lo largo del
texto, y principalmente en los desdoblamientos de la instancia narrativa.

Hijo de hombre narra la historia de dos pueblos, Sapukai e Itapé, y de su gente a lo
largo de mas o menos 25 afos. Si ordendramos los distintos tiempos de la obra,
podriamos observar que los acontecimientos se inician hacia 1910, fecha de la llegada del
cometa Halley, de la fundacion de Sapukai y de la desaparicion de Gaspar Mora, creador
del Cristo de Itapé; y que concluyen con la muerte de Miguel Vera y la conservacion y
compilacion de su manuscrito por parte de Rosa Monzon, poco tiempo después de
acabada la Guerra del Chaco en 1935 aproximadamente.
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El tronco principal de la historia se mueve en ese segmento de tiempo; sin
embargo, existen alusiones a hechos sucedidos anteriormente, como, por ejemplo,
cuando Macario Francia cuenta su historia como hijo de un esclavo del dictador
perpetuo, al que llaman EI Supremo; o hechos sucedidos posteriormente al presente de la
narracion, como la muerte del propio Miguel Vera.

Los tiempos principales de la novela son siete, junto al que llamamos presente de la
escritura, es decir, el momento en que Miguel Vera da cuenta de estar narrando, instante
que coincide con su regreso a Itapé como alcalde.

Lo extraiio de la temporalidad de esta obra reside en el orden en que se presentan
los hechos. Para que resulte mas claro, observemos ese orden en los siguientes cuadros

(9):

Segmento principal de tiempo

Tiempo Acontecimientos
1 1910 - Fundacién de Sapukai. Desaparicién de Gaspar Francia. Construccion del Cristo de Itapé.
2 Nifiez de Miguel Vera. Relato de Macario Francia. Huida de Casiano Jara y Nati. Nacimiento de Cristobal Jara.

Adolescencia de Miguel Vera. Llegada a Sapukai del inmigrante ruso. Partida de Vera hacia el ejército.
3(ayb) Episodio con Damiana Déavalos.

Adultez de Miguel Vera. Regreso a Sapukai. Nuevas revueltas. Traicion de Miguel Vera. Huida de Cristébal
4(ayb) Jara.
5 Prisién y libertad de Miguel Vera.

6 (a, b) Guerra del Chaco. Muerte de Cristobal Jara. Muerte de Pesebre. La sed.

7 Regreso a Itapé. Llegada de Crisanto Villalba. Prisién de los Goiburd.

Presente de la | Vida en Itapé como alcalde. Recorre toda la novela. El narrador / autor fingido Miguel Vera da cuenta de estar
narracién (PN) | narrando.

Figura 1
Orden de aparicién en la novela
Capitulo Tiempo Voz Narrativa

1 1PN, 2, 1° persona
1 3b 3° persona
111 3a, PN 1° persona
v 2 3° persona
\Y 43, PN 1° persona
Vi 4b 3° persona
VIl 5,6 b, PN 1° persona
VI 6ab 3° persona

1X 7,PN 1° persona .

s Figura 2

Del mismo modo en que la temporalidad adquiere caracteristicas particulares en la
novela de Roa Bastos, la instancia narrativa no deja de aparecer extrafiada. La voz del
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narrador se desdobla en dos. Miguel Vera es, en ocasiones, s6lo narrador de la historia, y
otras veces se convierte en protagonista. Asegura no recordar demasiado, porque cuenta
algunos hechos que conoci6 de muy nifio y, sin embargo, los describe con una precision
asombrosa.

El nombre del narrador permanece escondido hasta muy entrado el texto; y el
lector, al principio, solo advierte el desdoblamiento de la voz, pero no sabe a quién
representa.

La voz narrativa se hace, por lo menos, doble; los tiempos se duplican; la novela se
divide en dos; Miguel Vera se convierte en victima y en traidor; la presencia indiscutible
de la religidn cristiana se diluye hasta permitir la aparicion de su opuesto, de un fuerte
humanismo que roza con el existencialismo; el campo se opone a la ciudad; se nace para
morir y se muere para nacer...

Es evidente que la dualidad, los desdoblamientos, los opuestos y el doble son
caracteristicas constantes de la novela. El origen de estas dualidades tiene que ver, para
nosotros, como Yya adelantamos, con las huellas del bilingiismo de la sociedad
paraguaya.

2.2 Las dualidades recurrentes en Hijo de hombre

2.2.1 Espafiol — Guarani: dualidad fundante. ¢Diglosia social o bilingtismo
individual?

El Paraguay es una excepcion a nivel latinoamericano, ya que es el Gnico pais en el
que el idioma autoctono, o sea el guarani, es reconocido como lengua oficial, “a pesar de
ser postergado por el espafiol, por una diglosia desfasada de la realidad lingtistica, puesto
que un cuarenta y cinco por ciento de la poblacién es monolinglie en guarani, en especial
en las zonas rurales. En Asuncion y sus alrededores también se habla jopara, una forma
hibrida de ambos idiomas. (...) S6lo un cinco por ciento del pueblo paraguayo es
monolingte en espafiol.” (10)

El término diglosia es comprendido cominmente como sindénimo de bilinglismo;
sin embargo, si bien se los utiliza indistintamente, no comparten el mismo significado.
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La diglosia es un caso especial de bilinguismo, que se da cuando una de las lenguas
goza de prestigio o privilegios sociales o politicos superiores.

Todas las lenguas valen por igual desde el punto de vista formal y lingtistico; el
prestigio o dominio de una de ellas obedece a razones de tipo histérico — culturales.

En Paraguay, el espafiol fue la lengua de los conquistadores, luego fue utilizada por
las primeras oligarquias terratenientes, y mas tarde por las clases dominantes; hoy es la
lengua de los movimientos financieros, de la dirigencia politica y del Estado. El guarani,
si bien es el idioma mas hablado, no goza de los privilegios del espafiol: no se escriben
documentos oficiales en guarani, no se filman peliculas ni se lo ensefia como lengua
principal en las escuelas. A diferencia de lo que sucede, por ejemplo en Espafia, donde
cada region, como Catalufia, Galicia o el Pais Vasco, procura defender su lengua,
Paraguay aleja al guarani del ambiente oficial; empero, la presencia de este idioma en la
vida cotidiana del hombre paraguayo es innegable.

A nivel social, la diglosia es clara: una lengua (el guarani) es relegada por otra (el
espafiol) que goza de mayor prestigio. No obstante, en lo individual, la sociedad
paraguaya no se rebela contra su idioma autoctono. ElI hombre paraguayo es claramente
bilingle, no hace diferencias entre una y otra lengua, es decir, el bilingtiismo pertenece al
individuo; la diglosia, a la comunidad.

Como adelantamos en la Presentacién, el bilingliismo genera en el ser humano una
forma particular de sentir y pensar, que hace que todo sea concebido a partir de
dualidades.

La primera gran dualidad, origen de las demas, dentro de la novela de Roa Bastos,
es la dicotomia entre el espafiol y el guarani.

Antes de continuar refiriéndonos al resto de las dualidades y desdoblamientos,
observemos de qué manera ambas lenguas aparecen en la novela, procurando advertir si
la diglosia presente en el mundo oficial de la sociedad paraguaya se refleja 0 no en la voz
de la instancia narrativa.

En un primer acercamiento a la obra, el lector puede sentir que aqui el espafiol gana
terreno sobre el guarani, especialmente porque el narrador principal y autor fingido
Miguel Vera ha decidido contar / crear su historia en castellano. Esta decision del
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narrador puede conducirnos a creer que el fendmeno de diglosia se repite en Hijo de
hombre y podemos llegar a considerar que la eleccion de una lengua implica el
menosprecio de la otra. Esta hipdtesis no seria correcta, pues no es posible considerar a
Hijo de hombre como la repeticion, en la literatura, de la diglosia existente a nivel social.

Es cierto que el narrador privilegia al espafiol frente al guarani como lengua
literaria; sin embargo, los “usos” que le da a cada lengua son completamente diferentes.

El castellano estd “cargado” con el dolor de la conquista, el maltrato de las
oligarquias, las falsas promesas de progreso; por eso puede ser lengua literaria, pero no
puede retratar el color de los paisajes, la historia del pueblo, la fuerza de la naturaleza, la
sed o el miedo. Al menos eso parece considerar el narrador de la novela, puesto que narra
la historia en espafiol, pero reserva para el guarani la descripcion de lo bello, lo fantastico
y lo maravilloso, que sélo un idioma con el bagaje mitico y simbdlico como el que el
guarani trae consigo, tiene la capacidad de retratar.

El mismo narrador, Miguel Vera, comprende la capacidad que esta lengua posee
para expresar lo mitico:

- Lo escuchdbamos con escalofrios (Macario). Y sus silencios hablaban tanto
como sus palabras. El aire de aquella época inescrutable nos sapecaba la cara a
través de la boca del anciano. Siempre hablaba en guarani. El dejo suave de la
lengua india tornaba apacible el horror, lo metia en la sangre. Ecos de otros
ecos. Sombras de sombras. Reflejos de reflejos. No la verdad tal vez de los
hechos, pero si su encantamiento. (La bastardilla es nuestra). (11)

El idioma del conquistador narra la historia, pero es el guarani el que le da color,
colmandola de sentido, y es por eso que es utilizado, por ejemplo, en los sobrenombres
que adquieren los personajes. Estos apodos actian como un plus de sentido que el simple
nombre en espafiol no alcanza a expresar.

El terrible dictador Francia no solo es llamado “El Supremo”, sino precisamente
Karai Guasu, término guarani que puede traducirse como “gran sefior, hombre principal,
linajudo”. La expresion en guarani aumenta el sentido del término en espafiol, y colabora
en describir con mayor precision al personaje.
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- El Karai Guast mand6 tumbar las casas de los ricos y voltear los arboles. (La
bastardilla es nuestra). (12)

En medio del parpadeo de innumerables velas que rayaba la tiniebla de la galeria,
el Karai Guasu en persona, cefiido de levita azul, calzon blanco y espadin,
repartia limosna a los hijos de los pobres, casi sobre los s6tanos de la prision.
Iban dejando sus candiles en los corredores a cambio de los cuartillos que caian
de las manos todopoderosas. No tenian para darle mas que esa gota de luz de su
agradecimiento y de su miedo. (La bastardilla es nuestra). (13)

Casiano Jara recibe también un sobrenombre guarani que completa su descripcion,
y que ayuda a definirlo como personaje: Amoité. Miguel Vera se encarga de explicar el
significado de este apodo:

Un nombre cambiado a medias, como devorado también a medias por el verdin
del olvido, con ese Amoité en lugar de Jara, que designaba en lengua india lo que
era distante, no la lejania solamente, sino lo que estaba mas alla del limite de la
visién y de la voluntad en el espacio y en el tiempo. (14)

La traduccion literal de Amoite es “muy alld”. Asi, Amoité, resume las
caracteristicas de Jara; lo presenta como un hombre que lucha mas alla de los
condicionamientos. Casiano Jara es el hombre que sobrevivio a la explosion de Sapukai,
a la esclavitud del yerbatal, que salvo las vidas de su esposa y su hijo recién nacido, y
quien con una férrea voluntad transformé un vagon abandonado en el espacio de los
rebeldes, haciendo avanzar toneladas de hierro a través de una colina.

Los nombres guaranies resumen las caracteristicas del personaje, no hace falta
explicar quién es Casiano Jara, alcanza con decir Amoité.

Para concluir, expongamos un ultimo ejemplo que nos permitird observar la
importancia del nombre guarani como portador de sentido. Recordemos el apodo de
Crisanto Villalba, el ex — combatiente que regresa a Itapé: Jocd. Este término significa en
lengua guarani “héroe’. Crisanto es un héroe que regresa de la guerra, degradado, herido,
loco, “titubeante y descalzo” (15). Aqui la palabra ‘héroe’ adquiere un matiz irénico,
muestra los “despojos” de la guerra, “el contrasentido del hombre crucificado por el
hombre”. (16)

Los topdnimos aparecen también, en su mayoria, en lengua guarani; y, al igual que
los nombres, agregan al lugar que bautizan un plus de sentido. Los ejemplos mas

importantes son dos: Itapé y Sapukai.
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Itapé significa “piedra plana y liza”. El pueblo de Miguel Vera es ese lugar en el
que no se pueden echar raices; donde todos regresan, pero se sienten como extrafos. ES
el sitio al que volvieron Crisanto Villalba y el narrador, pero ninguno de los dos logra
sentirse en casa.

“Yo estaba en mi pueblo natal como un intruso. Me hallaba sentado a la mesa de
un boliche, junto a otros despojos humanos de la guerra, sin ser su semejante.
Como en aquel remoto cafiadén del Chaco, calcinado por la sed, embrujado por
la muerte. Ese cafiaddn no tenia salida. Y sin embargo estoy aqui. (...) yo sigo,
pues, viviendo a mi modo, mas interesado en lo que he visto que en lo que adn
me queda por ver. (...) Pertenezco a una clase de gente para la cual no cuenta el
futuro y cuya soledad no es mas que su incapacidad de amar y de comprender,
con la cara vuelta al pasado, a sus imagenes hechizadas de nostalgia.” (La
bastardilla es nuestra). (17)

- ¢ Estas contento de volver, Crisanto?

Quedd pensativo, como esforzandose en penetrar la pregunta. Sus labios se
movieron dos o tres veces antes de que se escucharan sus palabras.

- Yo no queria... — dijo.

- ¢No querias qué? ;Desmovilizarte?

- No, no queria.

- Pero hace mas de un afio que la guerra termino, Jocd.

- Eso es lo que siento — dijo él con verdadera tristeza en la voz - jSe acabd
nuestra guerra tan linda! (18)

El otro término fundamental dentro de la toponimia guarani presente en Hijo de
hombre es Sapukai. Su significado es por todos conocido: “grito’.

Sapukai es el pueblo que grit6 por la libertad y por el dolor; el que grit6 la opresion
y que fue silenciado, durante afios, por las bombas que lo destrozaron.

La eleccion del nombre de Sapukai no tiene que ver solamente, como dice el
narrador, con el viento que al pasar entre los arboles produce un fuerte silbido. ‘Sapukai’
connota mucho mas; cuenta, como los apodos, la historia de un pueblo.

El idioma espafiol parece no alcanzar para describir la fuerza de la naturaleza, el
color de los pajaros o la forma de los rios, por eso, también aqui aparece el guarani; esta
vez, para mostrar lo bello, lo autdéctono que un espafiol tan contaminado no puede
retratar. Las plantas, los animales y el estado del tiempo aparecen en guarani: urd, teyd —
ruguai, barbacud, urukuré’a... (19)
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Del mismo modo, las expresiones mas fuertes, que permiten comprender lo que el
personaje siente mas hondamente, son presentadas a través de la pureza y la fuerza de la
lengua india:

- A lo mejor, Nati, no es tan malo alla como se cuenta — dijo Casiano, satisfecho,
mirando la calle a través de las rejas de la ventana.

- iDios quiera, che Karai! — murmuré Nati con la cabeza gacha sobre el plato
vacio, como si dijera amén. (La bastardilla es nuestra). (20)

Durante el traqueteo del viaje naci6 la criatura. Casiano se sacO los sudados
despojos de su camisa y envolvio con ellos al recién nacido.

- jCristobal, Nati!

Los vagidos eran fuertes, como pequefios gritos.

- jJho..., chera’y! (La bastardilla es nuestra). (21)

Con un brusco viraje, Crist6bal intenté eludirlos. Se cerraron alin mas. Se agach6
para recoger el mosquetén. Uno de los atacantes se abalanzo sobre él y le asent6
un puntazo que le atraves6 la mano, haciéndole soltar el arma.

- Peyei tajhasa! — rugié de indignacion, sin detener la marcha culebreante. (22)

Como pudimos observar, la primera gran dualidad que actda al mismo tiempo
como fuente y origen de las demas es la presencia permanente de dos lenguas: el espafiol
y el guarani.

Por momentos, el lector puede sentir que existe una fusion muy clara entre ambos
idiomas, y puede verse tentado a pensar que el narrador nos cuenta la historia en una
especie de jopara. Pero esto no es correcto. La narracion de Miguel Vera alcanza un sutil
equilibrio entre las lenguas, sin que ello implique fusion y, por lo tanto, desaparicion de
sus caracteristicas propias. En la obra de Roa Bastos, cada lengua tiene su funcion
claramente delimitada: el espafiol, narra; el guarani, describe. No hay un habla mas
prestigiosa que la otra; no se rescata una en detrimento de la otra.

Hijo de hombre no reproduce la diglosia de la comunidad paraguaya, sino que, en

realidad, expone el bilingtiismo del hombre de Paraguay, que comprende las diferencias
de las lenguas y permite que convivan con sus especificidades.

2.3 Segunda gran dualidad: los desdoblamientos de la instancia
narrativa
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2.3.1 La dualidad de Miguel Vera: personaje y narrador. Narrador homodiegético y
heterodiegético

A riesgo de sonar reiterativos, insistimos: el bilinguismo provoca una particular
manera de pensar que genera una concepcion dual del mundo. Esta forma de concebir el
universo a partir de dualidades se refleja con claridad en los desdoblamientos de la
instancia narrativa.

Miguel Vera es el narrador principal de la obra; y, a la vez, es el arquetipo de la
dualidad; en realidad, de una doble dualidad.

El narrador de Hijo de Hombre sufre un proceso de desdoblamiento o, mas
precisamente, de cuatro diferentes desdoblamientos. Los dos primeros se advierten en el
plano del relato; el tercero se observa en el nivel de la historia (teniendo en cuenta las
caracteristicas del narrador como personaje); y el cuarto y Gltimo entra en relacion con
ambos planos.

Vayamos por orden, y expongamos las caracteristicas de lo que hemos dado en
[lamar “Primer desdoblamiento”.

Como narrador principal, la voz de Miguel Vera recorre toda la novela. A veces se
muestra y se reconoce, no sélo como narrador, sino como creador de la historia que
cuenta; en otras ocasiones se oculta detras de las voces de los personajes para alejarse de
la historia.

Nos encontramos asi frente a la primera dualidad de Vera, porque es, a la vez,
narrador y personaje, pero fundamentalmente porque su actividad como narrador no
permanece constante, sino que se mueve entre un papel homodiegético y uno
heterodiegético, es decir, Miguel Vera se cuenta a si mismo y cuenta la historia de los
otros.

El lector advierte con seguridad este primer desdoblamiento en la voz del narrador,
a partir del capitulo Il, cuando el “yo” que prevalece en el primer apartado toma distancia
y se transforma en un “él”. Asi se comprende facilmente el juego de la variacion
pronominal, que aqui no indica cambio de narrador, sino solo desdoblamiento, la otra
cara de la misma moneda; ya que siempre es Miguel Vera el locutor que se hace
responsable de la enunciacion. El “yo” que subyace a ese “él” sigue siendo el mismo
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narrador que juega con su participacion y alejamiento de la historia que narra. “EI” y
“y0” son dos de las muchas caras de Miguel Vera.

Como lectores, reconocemos el desdoblamiento de la voz, recién a partir del
segundo capitulo; sin embargo, la separacion de la voz del narrador ha comenzado a
producirse mucho antes, en el primer apartado, cuando, de una forma muy sutil, la voz
narrativa comienza a dividirse y moverse entre la primera y la tercera persona, dentro de
una misma y fundamental secuencia:

En aquel tiempo el pueblo de Itapé no era lo que es hoy... (p. 10) (La bastardilla
es nuestra)

Ahora, los trenes pasan mas a menudo... (p.10) (La bastardilla es nuestra)

Los itapefios tenian su propia liturgia, una tradicion nacida de ciertos hechos no
muy antiguos pero que habian formado ya su leyenda. (...) Era un rito aspero,
rebelde, primitivo, fermentado en un reniego de insurgencia colectiva, como si el
espiritu de la gente se encrespara al olor de la sangre del sacrificio... (p. 11) (La
bastardilla es nuestra)

Esto nos ha valido a los itapefios el mote de fanaticos y de herejes. (p. 12) (La
bastardilla es nuestra)

Yo era muy chico entonces. Mi testimonio no sirve mas que a medias. Ahora
mismo mientras escribo estos recuerdos, siento que a la inocencia, a los
asombros de mi infancia, se mezclan mis traiciones y olvidos de hombre, las
repetidas muertes de mi vida. No estoy reviviendo estos recuerdos; tal vez los
estoy expiando. (p. 12, la bastardilla es nuestra). (23)

Miguel Vera atraviesa, como narrador, un “Segundo desdoblamiento”, que se
reconoce en la modificacion de la perspectiva. Este particular narrador presenta los
hechos desde perspectivas diferentes. Esto se relaciona, claro esta, con la dualidad
existente en su voz, tema que acabamos de comentar. Con el uso de la primera persona,
Miguel Vera no s6lo nos cuenta su historia, introduciéndose como personaje, Sino
también, nos muestra sus “sentimientos”; mientras que con la utilizacion de la tercera
persona, ademas de narrar los hechos de los otros, nos expone su propia historia desde un
angulo de mayor objetividad.

En la siguiente cita podemos observar como, a partir del uso de la tercera persona,

el narrador muestra lo que vivié al ser encarcelado y culpado de traicion, sin exponer
realmente su sentir:
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- jTeniente Veral... — barbot6 el oficial -. ;Me ha oido? — lo removi6 con la punta
de la bota.(...)

- Usted sabe muy bien lo que le estoy preguntando. De nada le va a servir
hacerse el desentendido ahora. Usted mismo contd todo aquella noche... — se
volvié hacia el civil -. ;No es cierto sefior jefe? (...)

- Lo que se dice en una borrachera no tiene valor... (...)

- iSin embargo, usted dijo la verdad! — farfullé el capitan. (...)

- Yo no delaté a esos hombres (...)

- No, usted los denuncié (...)

- Estaba borracho... (24)

Por el contrario, al emplear la primera persona deja ver sus sentimientos mas
profundos:

No tengo que perder la cabeza, sin embargo. Soy todavia el jefe del
destacamento. Debo velar hasta el fin por la suerte de mis hombres. Entreveo sus
esfumadas siluetas, a los grumos fulgurantes que estallan en esta continua y
encandilada tiniebla. (...) Todo se ha vuelto irreal. Me reservo para lo Gltimo,
aferrandome a este final destellos de razén, a este resto de lapiz. Cada vez me
resulta més pesado, como si estuviera escribiendo con el esqueleto carbonizado
de un arbol. A ratos se me cae y me lleva mucho tiempo encontrarlo. (La
bastardilla pertenece al original). (25)

La modificacion de la perspectiva se relaciona, también, con la narracion desde un
punto de vista infantil, y la que se acerca a la vision del adulto.

Existen tramos del relato en los que el protagonista cuenta su historia a partir de
una mirada infantil, y otros en los cuales esa mirada se encuentra modificada por el punto
de vista del adulto. El ejemplo mas concreto, que nos permitira establecer esta diferencia,
es el del episodio de Damiana Déavalos. Veamos como el narrador lo expone a partir de
dos puntos de vista diferentes: el del nifio, primero, y el del adulto, después.

Extendimos el pequefio equipaje y nos acostamos sobre una manta que saco
Damiana de su atado. Cerca de nosotros (...) se tendio la pareja de recién
casados.

(...) Del otro lado del pedazo de tapia seguian los arrumacos y besuqueos. De
tanto en tanto la oia quejarse a ella despacito, como si el otro le hiciera dafio
jugando.

(...) Me desperté y me encontré junto a Damiana, muy apretado a ella. (...) noté
gue Damiana estaba tratando inGtilmente de dar de mamar a su crio.

(...) Cuando me di cuenta, me encontré buscando con la boca el himedo pezén.
(...) No sé por qué me vino de nuevo el recuerdo de la Lagrima Gonzélez. No
queria pensar en ella. Entonces chupé con fuerza, ayudandome con las manos
hasta que el seno qued6 vacio y Damiana se volvié de costado con un pequefio
suspiro.
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Yo me dormi sin sofiar mas nada. (26)

Alli, una noche de hacia 20 afios, en mi primer viaje a la capital, me habia
acostado entre las piedras con la Damiana Davalos a esperar con los otros
pasajeros el transbordo del alba. (...) Tendido entre las piedras ain tibias por el
sol de la tarde, junto a la lavandera que dormitaba con el crio (...) me costd
agarrar el suefio. Me apreté mas a ella. (...)Su cuerpo blando de mujer turbaba mi
naciente adolescencia. (...) del otro lado de un pedazo de tapia, empezaron a oirse
los murmullos, las risitas y los sofocados quejidos de una joven pareja. (...)

La Damiana Davalos también suspiraba (...) bajo mis tanteos. Alli fue cuando
(...) succioné su pecho en la oscuridad robando la leche del crio enfermo,
traicionando también a medias al marido en la carcel. Asi yo habia descubierto el
triste amor en la oscuridad junto a unas ruinas, como un profanador o un ladrén
en la noche. (27)

El “Tercer desdoblamiento” sufrido por Miguel Vera se advierte en el plano de la
historia. No nos detendremos aqui en hacer un analisis profundo del contenido de la obra,
ya que excederia el objetivo expuesto en la presentacion, pero consideramos importante
referirnos, en este caso, a la dualidad del protagonista como personaje, porque, para
nosotros, es posible advertir alli un nuevo desdoblamiento de la figura de Miguel Vera.

No seria descabellado asegurar que el protagonista de Hijo de hombre es un
personaje doble desde su propia esencia. Es, al mismo tiempo, militar y lider de la
montonera de Sapukai; pero a la vez, se convierte en un traidor, que delata los planes y
ubicacion de sus compafieros en medio de una borrachera; intenta pelear contra la
opresion de su pueblo, al formar parte durante un breve periodo del grupo de los
rebeldes, y, sin embargo, al volver a Itapé se deja llevar por la seduccién del poder y se
transforma en alcalde. Se siente extrafio en su lugar y, no obstante, no lo abandona.

Miguel Vera puede ser un nifio inocente o un adulto taimado; compariero de los
rebeldes o su peor enemigo; el mejor y el peor jefe de tropa; puede creer en la fuerza de
Dios, pero seguir el poder del hombre...

El mismo narrador / personaje comprende su dualidad y la sufre:

Me senti hueco de pronto. (No era también mi pecho un vagon vacio que yo
venia llevando a cuestas, lleno tan solo con el rumor del suefio de una batalla?.
Rechacé irritado contra mi mismo ese pensamiento sentimental, digno de una
solterona. jSiempre esa dualidad de cinismo y de inmadurez turnandose en los
mas insignificantes actos de mi vida! (La bastardilla es nuestra). (28)
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Como él mismo reconoce, Miguel Vera se mueve siempre entre el cinismo y la
inmadurez; la dualidad es parte de su propia construccién como personaje. Esa dualidad
lo transforma en un ser ambiguo, tan ambiguo como su propia muerte: ¢suicidio,
asesinato o accidente?, ;muri6 por su propia mano, o fue Cuchui quien en un descuido lo
asesing? Paraddjicamente, una de las posibles traducciones de Cuchui es DESTINO.

El cuarto y ultimo desdoblamiento de Miguel Vera se produce luego de su muerte,
cuando su voz ya no tiene lugar en el texto; en el momento en que una nueva voz lo
presenta como autor.

“...Asi concluye el manuscrito de Miguel Vera, un montén de hojas arrugadas y
desiguales con el membrete de la alcaldia escritas al reverso y hacinadas en una
bolsa de cuero. Las habia escrito hasta poco antes de recibir el balazo que se le
incrustd en la espina dorsal. La tinta de las Ultimas paginas estaba fresca; el
parrafo final, borroneado a lapiz”. (29)

Asi muere Miguel Vera, en calidad de personaje y narrador, pero nace en un nuevo
nivel, a otro orden del mundo.

2.3.2 La narracion como un juego de Cajas Chinas

Ya nos referimos a la dualidad de Miguel Vera como narrador (homodiegético y
heterodiegético) y personaje, pero hasta ahora no dijimos que los desdoblamientos
vuelven a producirse, ya no inscriptos en la figura de Vera, sino a un nivel mas general.

Miguel Vera no es la Unica voz que narra en este relato, él, que parece ser el
“duefio” de la historia, en realidad, se halla en el mismo nivel que el resto de los
personajes, pues No es mas que una voz citada.

Hacia el final del texto se reproduce el fragmento de una carta de un nuevo
personaje, Rosa Monzon, que repite la dicotomia narrador / personaje de Miguel Vera.

Rosa Monzdn se convierte en un nuevo narrador que tiene la tarea de compilar la
historia de otro. Si pensamos en su actividad de compiladora, podemos suponer que seria
incorrecto entenderla como una nueva voz narradora; sin embargo, Rosa participa del
proceso de narracion, porque es, en primer lugar, quien cuenta el Gltimo aspecto de la
historia de Vera, al narrar los hechos de sus ultimos dias de vida y los de su extrafia
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muerte. Ademas, como conservadora y compiladora, si bien no ha agregado su voz en el
“manuscrito”, ha hecho retoques al copiarlo omitiendo los parrafos que la aludian
directamente a ella. Recordemos que el narrador no solo es aquel que tiene una voz que
lo represente, sino que es el que mueve los hilos por detrds de la historia, tenga 0 no
tenga voz.

La instancia narrativa se hace cada vez mas compleja, puesto que ya no alcanza con
hablar de Miguel Vera y sus desdoblamientos; el lector advierte que detras de este relato
hay alguien més. Podemos pensar que ese alguien es Rosa Monzon, y no seria totalmente
incorrecto; sin embargo, sentimos que un gran narrador penso, armo y expuso todas estas
voces, todos estos dobles. Sentimos que existe una mano mas poderosa que las de Veray
Monzon, y es cierto. Hay otro narrador, el mas poderoso de todos, que movio realmente
todos los hilos de este texto. El no tiene voz, pero existe. Es quien reprodujo la carta de
Rosa Monzdn, es quien esta por encima de todos, aunque su voz no sea explicita.

Un narrador — personaje es citado por un nuevo narrador — compilador, y éste, a su
vez, se transforma en una nueva “voz” citada por otro narrador ain méas “poderoso”.

El mecanismo de narracion de Hijo de hombre recuerda el conocido juego de las
Cajas Chinas.

Narrador macro sin voz explicita

incluye a

Rosa Monzon compiladora
incluye a

Miguel Vera autor fingido
incluye a

Miguel Vera narrador

incluye a

Miguel Vera protagonista

3. Conclusiones
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América es un continente muy joven aun, nacido de la exquisita combinacion entre
la cultura aborigen y el mundo occidental, combinacién que lo hace unico, diferente del
resto del mundo.

Durante afios los conquistadores europeos intentaron arrancar de raiz la herencia de
los pueblos aborigenes, asesinando, quitando de la faz de la tierra un sinnimero de
pueblos y comunidades, prohibiendo sus expresiones culturales, su participacion politica,
aniquilando sus derechos sociales y destruyendo su lengua autdctona.

En muchas zonas del continente, la victoria del conquistador fue aplastante. En
nuestro pais, por ejemplo, las comunidades aborigenes son muy pequefias y sélo un
minimo ndmero mantiene su propia lengua.

Paraguay es un caso diferente. La cultura guarani permanece practicamente intacta,
pero dominada por una minoria blanca que, por supuesto, habla la lengua del antiguo
conquistador: el espafiol. Este idioma, a nivel social, goza de todos los privilegios que no
le llegan nunca a la lengua india. La diglosia de la comunidad paraguaya es evidente; sin
embargo, el hombre de Paraguay respeta el idioma de sus antepasados aborigenes y no
hace diferencias. La sociedad vive un fendmeno de diglosia; el hombre individual, de
bilinglismo.

Este bilingtiismo provoca una forma de pensar muy particular, que hace que el
mundo se conciba a partir de dualidades.

Debido a que la literatura nunca se separa completamente del hombre y la sociedad
que la producen, ya que siempre se advierten en ella las huellas del contexto en el que
surge; esa particular manera de sentir y de pensar la deja marcada a fuego.

La obra de Roa Bastos es ejemplo de esa dualidad, ya que se la reconoce en todos
los niveles: en la historia y en el relato.

Hijo de hombre tiene una clara composicion dual, que se observa en el plano de la
historia al reconocer la dualidad de sus personajes; al comprobar los intertextos biblicos
con el Antiguo y el Nuevo Testamento; al descubrir la oposicion que plantea entre la
religién cristiana y una especie de nuevo humanismo; pero también se hace evidente en
el nivel del relato, a partir de la presencia de la dicotomia espafiol — guarani v,
fundamentalmente, por medio de los desdoblamientos de la instancia narrativa.
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Incluso el lector se hace doble, para convertirse en la Gltima gran dualidad, en el
ultimo gran desdoblamiento.

Existe un lector que lee la historia del teniente Miguel Vera narrador; luego, ese
mismo lector se desdobla para conocer la historia de Miguel Vera autor; a continuacion,
es victima de un nuevo desdoblamiento y se enfrenta a lo que cuenta Rosa Monzon; para
quedarse, por fin, con lo que le muestra un narrador mas poderoso, un narrador que,
como Dios, mueve los hilos de la historia pero nunca se deja ver; un narrador en el que
hay que creer sin haberlo visto.

Miguel Vera, Cristobal Jara, Salui, Maria Rosa, Gaspar Mora, Macario Francia,
Jocd, Cuchui y nosotros, como lectores dobles, somos la gran creacion del todopoderoso
narrador. Pero nos toca a los lectores ser los mas desafortunados, puesto que en nosotros
recae el mayor desdoblamiento; en el momento en que advertimos que nos dejamos
Ilevar del mismo modo que el vagon que avanza por la colina.
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del acto ético (Edicion de Tatiana Burbnova), San Juan, Universidad de Puerto Rico.

(4) CORVALAN, Graziella (1987), El espafiol del Paraguay en contacto con el guarani, Asuncion, Centro
Paraguayo de Estudios Socioldgicos, p. 12.

(5) La division de la historia en dos partes nos permite establecer una de las grandes dualidades de la obra
de Roa Bastos. En items posteriores nos referiremos especificamente al tema de las dualidades como
caracteristica recurrente en Hijo de hombre; especialmente a partir del tema del bilingliismo y el de los
desdoblamientos de la instancia narrativa, segin expusimos ya en la presentacion de este trabajo.

(6) Cf.: AUDUBERT, Rosa (2001): “El estigma de la cruz en Hijo de hombre de Augusto Roa Bastos” (en
linea), Espéculo. Revista de Estudios Literarios, Universidad Complutense de Madrid. Direccién URL.:
<http//www.ucm.es/info/especulo/numero19/estigma/html>. Consulta: 22/10/04

(7) Introduccidn al Exodo en El libro del pueblo de Dios, Madrid, Ediciones Paulinas, 1989.

(8) La asimilacion entre Cristébal Jara y Cristo se sostiene, no sélo por el nacimiento predestinado de
ambos, sino por su particular llegada al mundo. Recordemos, ademas, que no inocentemente el nombre de
la madre de Jara es Natividad.
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(9) Aqui presentamos el segmento principal de tiempo; sin embargo, como ya expusimos, dentro de cada
apartado existe una gama muy amplia de alusiones temporales.

(10) CORVALAN, Graziella: Op. Cit., p. 27.
(11) ROA BASTOS, Augusto: Op. Cit., p. 13.
(12) Ibidem, p. 13.

(13) Ibidem, p. 14.

(14) Ibidem, p. 134.

(15) ROA BASTOQOS, Augusto: Op. Cit., p. 255.
(16) Ibidem, p. 283.

(17) Ibidem, p. 277.

(18) Ibidem, p. 270.

(19) Todos los nombres de animales y plantas que sirven aqui como ejemplo han sido extraidos del
Capitulo IV: “Exodo”.

(20) ROA BASTOS, Augusto: Op. Cit., p. 84.

(21) Ibidem, p. 99.

(22) Ibidem, p. 242.

(23) Todos los fragmentos pertenecen a la Parte 1 del Capitulo | de ROA BASTOS, Augusto: Op. Cit.
(24) ROA BASTOS, Augusto: Op. Cit., pp. 141-142.

(25) Ibidem, p. 204.

(26) Ibidem, p. 77.

(27) Ibidem, p. 130.

(28) Ibidem, p. 134.

(29) Ibidem, p. 284.
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