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Resumen 

Zama plantea en su desarrollo ficcional una de las más discutidas temáticas 

desde la década del treinta en el campo intelectual argentino: La posibilidad de 

una tradición nacional. 

Para esto discute la noción de región y su imposibilidad, a la vez que la 

escritura, como forma de identidad, estaría imposibilitada para realizarse. 

 

Abstract 

Zama states in its fictional development one of the most controvertible subject 

since ’30 years in the argentine intellectual field: the possibility of a national 

tradition. For that reason it discuss the region’s notion and its possibilities, at the 

same time, the scripture, like identity form, would be disabled to realize it. 
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Publicada hace cincuenta años, durante los primeros latidos de la 

"utopía" post-peronista, Zama de Antonio Di Benedetto reponía, no sin el 

cuidado que toda escritura literaria supone, el tema de discusión que durante la 

crisis desatada en la década del treinta tomó el centro de atención de muchos 

escritores y pensadores vernáculos: el ser nacional, tema que se extendió 

desde el ensayo, hasta la literatura ficcional (pienso en Mallea, Scalabrini Ortiz, 

Martínez Estrada, y Jorge Luis Borges, quien se comprometió en la discusión 

en ambos registros), y dejó su marca a partir de la publicación de varios libros 

sobre el tema. La discusión sobre la esencialidad del ser nacional pronto se 

desplazó, como era de esperar, a la discusión sobre la posibilidad de una 

cultura nacional y, más específicamente, sobre la posibilidad de una literatura 

argentina. Qué posibilidad había para generar una literatura de estas 

características o, como prefería afirmar Borges, qué posibilidades había para 

creer seriamente en esas jactancias del ser nacional, esa máscara construida 

con los resabios del pensamiento romántico (y aquí incluyo a las variadas 

corrientes del pensamiento nacional); esta era la pregunta que sistematizaba 

esa búsqueda durante los años posteriores al derrumbe del modelo liberal 

exportador. 

 

A poco más de una década de la conferencia de Borges “El escritor 

argentino y la tradición”, Di Benedetto, desde Mendoza, su ciudad natal, 

excéntrica con relación a la capital literaria argentina, retoma la conclusión 

principal del escritor porteño: no hay posibilidades para los argentinos de vallar 

su cultura; nuestra tradición está abierta (debe estarlo) a toda la cultura 

occidental. De más está decir que la biografía de Di Benedetto con relación al 
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lugar desde donde escribe, es significativa para contextualizar la discusión: 

escribe desde Mendoza una novela que ocurre en Asunción del Paraguay; la 

excentricidad del escritor se resuelve ficcionalmente de esa forma. Desde esta 

premisa se escribe una de las mejores novelas argentinas del siglo pasado.  

 

Pero sería erróneo pensar que Zama retoma la discusión de manera 

extemporánea sin ningún anclaje en los años que le tocó vivir al mendocino. 

Esos años son los de la Argentina peronista signada, en lo cultural, 

nuevamente por la discusión sobre la nacionalidad y el lugar de esa nueva 

Argentina en el mundo. Si para la patria peronista era de suma importancia 

recrear los símbolos de la nacionalidad, encontrar la esencia del ser nacional 

(que se resolvería con los mismos símbolos del centenario), para el escritor 

mendocino esta cuestión era irresoluble bajo los términos en que esta 

discusión era desarrollada por el propio peronismo. 

 

Zama postula la imposibilidad de una región, de una localización en 

función de la búsqueda del protagonista (Diego de Zama), y que ésta (la región, 

la nación), tomada América en su conjunto, no es más que pura creación y 

objeto de utilidad para Zama: "Para nadie existía América sino para mi; pero no 

existía sino en mis necesidades, en mis deseos y en mis temores" (37) (1). 
Para Zama el lugar es insolvente, no existe, no se conoce sino en las fibras 

más íntimas de la creación individual, un territorio sin materialidad, sin región, 

mera invención textual. Presionado por una conciencia que le indica que debe 

buscar otro lugar, Zama queda encerrado en el no lugar mismo. Búsqueda, y 

espera de algún acontecimiento: "Espera de la vida cualquier cosa pero 

siempre en otro lado, nunca en el lugar en que se encuentra y al cual, de todos 

modos, va entregando su vida porque es incapaz de abandonarlo" (Jitrik 1959: 

52). Zama niega la posibilidad de configurar una región: niega un lugar porque 

todo está en perpetuo movimiento, el lugar mismo, la región misma lo está; su 

frontera es, como dice casi al final de su peripecia, un objeto móvil. 

 

Zama abre, entonces, la posibilidad de una lectura basada en dos 

hipótesis. La primera es que no hay posibilidad para la realización de una zona, 

o región determinada, ya que estaría vedada por la espera de Diego de Zama 
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ante algo (un acontecimiento) que llegue de afuera de ese lugar. La segunda 

hipótesis se relacionaría con la primera en términos de identidad: si no es 

posible el encuadre de Zama en ninguna región, la lengua y su apropiación, la 

escritura, como forma de identidad, tampoco sería posible, posibilidad que 

queda trunca al final de la novela con el desmembramiento de sus 

extremidades. Por esta razón, Zama no entiende del chauvinismo de color 

local, "no divide la realidad, que es problemática, en naciones" (Saer 2000: 9). 

Juan José Saer lee en "Zama" no la búsqueda, o el posicionamiento de la 

novela en algún casillero recomendado por aquellos que dividen la literatura en 

regiones, y que encuentran en su contenido "la exaltación patriotera, la falsa 

historicidad, el color local" (Saer 2000: 9), si no que, por el contrario, encuentra 

a Zama sumergida, y haciendo propia una forma, y un contenido soterrado, que 

sí se corresponde con América y su "agonía oscura". Como Legaz afirma: 

"Zama pone en evidencia una sociedad con velados conflictos entre españoles 

y americanos, pero con americanos como Zama que ignoran las angustias de 

los hombres de su tierra y se sienten inmersos en los conflictos españoles" 

(Legaz 1991: 261). Quizá por esta razón Zama no define  región precisa, sino 

que, por el contrario, está incapacitado para hacerlo por la propia dinámica 

social e histórica. Seguramente a Di Benedetto le alcanzaría con la definición 

que da Beatriz Sarlo de Jorge Luis Borges: "De cara al pasado criollo Borges 

se pregunta cómo evitar las trampas del color local, que sólo produce una 

literatura regionalista y estrechamente particularista, sin renunciar a la densidad 

cultural que viene del pasado y forma parte de su propia historia" (Sarlo 1995: 

14/15). 

 

La búsqueda de Zama lo lleva a no poder encontrar fronteras. El límite al 

que hacíamos mención antes, aquél que delimita una región de otra, no es 

posible para el protagonista: "La meta, al principio incierta sobre el último límite 

de las tierras de los indios catequizados, se había extendido por el dominio de 

los mbayas y nos llevaba ya hacia el país nororiental de los guanaes. Parecía 

correrse, ser un objetivo móvil, y así era en verdad puesto que iba con 

nosotros" (163). Las fronteras móviles parecen ser un postulado filosófico: no 

hay materia sin movimiento, ni movimiento sin materia. 
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Zama queda colocada en ese lugar (paradójicamente hay un lugar, 

aunque bien no sea literario) de la imprecisión; imprecisión por una identidad 

de la que no se siente parte y sobre la que otro personaje, Ventura Prieto, 

advierte: (soy) "un español lleno de asombro ante tantos americanos que 

quieren parecer españoles y no ser ellos mismos lo que son" (41). Si una forma 

de apropiarse de una identidad es por la escritura, la amputación con la cual 

finaliza su periplo de 9 años de espera es, justamente, la demostración de que 

Zama, y Zama, no pueden encontrar, ni apropiarse, de un lugar; no hay 

geografía posible, ni región verídica, ni identidad única: Vicuña Porto es sólo un 

nombre (2).  
 

 

Imposibilidad de región 
 

El comercio existente entre posesión e identidad nos permite 

introducirnos en el complejo mundo de la territorialización cultural. La cultura 

como tal crea identidades, despoja heterogeneidades, ya que impone límites. 

Un primer, y fundante límite, es el que corresponde a la noción de vida natural 

y vida social. En esta última se desarrollaría la cultura. Ésta no existe si no en 

base a una clara y tajante división que instauran los individuos ante el hecho 

natural: "El programa del Iluminismo consistía en liberar al mundo de la magia. 

Se proponía mediante la ciencia, disolver los mitos y confutar la imaginación" 
(Adorno/Horkheimer 1969: 15); mitos que consistían en la plena vida natural, y 

que el Iluminismo, con la razón como fuerza vital, vino a desplazar. A partir de 

la destrucción del mito el hombre se enfrenta a la naturaleza. Naturaleza y 

cultura, ámbitos separados por la razón. Desde esa fecha diáfana el hombre se 

separa de la naturaleza para ser cultura. 

 

Lo que la cultura impone, entonces, es límite y, siguiendo el sentimiento 

de pérdida simmeliano que retoma y adapta Adorno, un sentimiento de 

enajenación en cuanto al producto de la vida humana (3): voz del otro, ley de la 

otredad, la identidad que me imponen no es mía; la cultura se ha transformado 

en una "segunda naturaleza", y de sus bordes delimitados me es imposible 
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escapar. El conocimiento ha impuesto una territorialización determinada: "A un 

espacio, una cultura, ambos homogéneos y más o menos extendidos. En toda 

nación encontramos cierta variedad de espacios y culturas que responden, 

según su naturaleza, a centros generadores (montaña, llanura, selva, río…) y, 

en lo político, a un accionar mutuo y simpático que los pueblos, en su historia, 

han concentrado y organizado, por adaptación común y síntesis de valores, en 

una nacionalidad coherente y suprarregional" (Víttori 1986: 76). La política 

intentaría crear el consenso de un espacio único del cual es necesario tomar 

distancia, como lo afirma Rolena Adorno: "Al reconocer que las categorías de 

región y período son constructos sociales y culturales, habría que tomar en 

cuenta su relatividad. Período y región se definen e interpretan desde 

determinadas focalizaciones en determinados momentos. Son siempre 

parciales y nunca fijos. Proceso y región son proceso de clasificación 

íntimamente relacionados" (Adorno 1997: 8).  

 

Debemos pensar que la regionalización y la periodización son siempre 

conceptos históricos-sociales: históricos, en la medida en que la construcción 

de una cronología de hechos propugna la organización de un período de 

tiempo determinado; sociales, en tanto el concepto y la delimitación vienen a 

justificar una acción política (4) particular. 

 

El límite, la regionalización, la identidad: problemáticas que para Zama 

no tienen resolución: él, en un espacio que por tradición (ley) le es propio, se 

encuentra esperando, y a la deriva (como el mono que flota al principio de la 

novela); algo que no está ahí, sino en otra parte, porque no existe el "aquí" de 

lo enunciado. Ese lugar, el de la espera, existe sólo por ella misma, y por lo que 

no es factible de encontrar allí: "Y yo ahí, sin unos labios para mis labios, en un 

país que infinidad de francesas y de rusas, que infinidad de personas en el 

mundo, jamás oyeron mentar" (37). América se construye como el no lugar, 

quizá, y pensando en Borges, justamente por ser un país joven sin tradición, 

que debe buscarla en toda la tradición occidental. 

 

Como lugar, América se construye como una ficción, como un lugar de 

sueños ya que nos es posible asir un sentido único para aquel espacio: 
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América es durante el virreinato, más que en cualquier otro momento histórico, 

un lugar en plena construcción. Y por eso mismo es una zona que limita entre 

lo que es y no es; realidad que se establece en el sueño, el limbo: "Mal me 

causaba, eso sí, que lo real me resultase inasible y, si una mujer venía a mi, lo 

hiciera en sueños nada más" (37). Una de las causas de la espera se 

estructura a través de las mujeres: Zama espera a su mujer, Marta, y a 

cualquier mujer; no hay mujer que valga la pena buscar en Asunción: "No el 

amor de Luciana, si es que lo conseguía, sino el de una mujer, de otras 

regiones, un ser de finezas y caricias, como podía haberlo en Europa (…)" (37). 

Todo el porvenir, lo por venir, llega de afuera, del sueño traducido en 

experiencia. Sólo a través del sueño es posible que la espera se traduzca en 

encuentro, pero encuentro con lo irreal que se desvanece al fin. 

 

En Zama se funde la búsqueda de algo (ascenso social, mujer) en una 

relación inseparable entre lo local, y lo foráneo: "Yo, que soy americano, el 

único americano en la administración de esta provincia, aunque tenía probada 

mi lealtad al monarca, proclamé en la fiesta que sólo me conformaba con 

mujeres españolas. Mi esposa, sobre hallarse lejos, era también española" 

(32). Con una mujer, la suya, lejos, y americana, su búsqueda está relegada a 

un callejón sin salida. 

 

Zama queda atrapado en una paradoja que no le permite admitir una 

relación lógica y constructiva con la región en que habita: quería el amor de 

una mujer europea, estando en América, y termina consumando su amor son 

una mulata; deseaba recuperar su hijo y su esposa, también ausentes de 

Asunción, y culmina su experiencia amorosa teniendo un hijo con una española 

residente en América; luego, Zama queda sin ese hijo, tan americano como él. 

Zama no tiene, ni desea nada, que esté a su alcance, por eso no se apropia de 

su lugar y de su identidad; por eso le resulta imposible ser americano. 

 

En la región del sueño es en donde se afirma la búsqueda imposible. La 

marca innegable de este espacio se hace sentir en la imposibilidad que adopta 

Zama al no saber qué busca, seguro de que su búsqueda se basa en algún 

contacto con el afuera, con ese territorio extraño y fuera de su alcance. Pero 
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Zama ya no puede discernir entre realidad y fantasía: "Por un instante recordé 

que aguardaba a una joven en travesía desde el plata a mi encuentro 

¿Marta?… no; no. Otra era, otra tenía que ser; pero tampoco 

aquella…integrada a la región de los sueños" (59). Zama sólo puede referir dos 

regiones, cada vez más inasibles ambas: la región del sueño, y la real, de la 

que ya pudimos ver su carácter inasible. 

 

Al final de su travesía detrás de la figura, también inasible de Vicuña 

Porto, Zama puede observar que quizá toda su vida fue una eterna huida. 

Huida y espera se retroalimentan y generan la continua fuga de Zama. Su 

escape de los mitayos representa su incertidumbre: "Para mi representaba una 

fuga, una fuga incierta (…) Creo que entonces junto con esa incertidumbre del 

objetivo comenzó a poseerme la certeza de que en cualquier lugar mis 

probabilidades serían las mismas" (175). Diego de Zama descubre al final de 

su camino que no tiene sentido buscar otro lugar ya que su vida toma valor sólo 

en la espera; espera ésta que no se basa en la falta de movimiento del 

protagonista sino, por el contrario, en una deriva constante, la búsqueda de un 

objetivo incierto: la pura materia en movimiento. Aquí o allí, podrá reflexionar 

Zama, da lo mismo, sólo importa correr el objetivo y avanzar sin saber a dónde: 

"Me pregunté, no por qué vivía, sino por qué había vivido. Supuse que por la 

espera y quise saber si aún esperaba algo. Me pareció que sí" (175). En Zama 

el eterno peregrinar se ajusta a esa imagen que nos llega de los viajeros pre-

modernos, hombres detrás de la aventura y sumidos en un múltiple lugar 

(multiplicación de identidades), que los definían en su continúo divagar y  

derivar: "Continuar era ser uno de los hombres de la aventura y el crimen. 

Continuar era, también, vivir" (177). El viaje y la aventura parecen llenar el 

vacío de una búsqueda continua que guía el vivir de Zama. 

 

Zama recoge para su argumento esta búsqueda del protagonista en 

diversos lugares. Los mitayos, que fueron ciegos antes de ser mitayos (172) 

son fieles continuadores de la idea de divague y no lugar. En una búsqueda de 

sí mismos, éstos aprovechan la ceguera que les produjo otra tribu para 

encontrar la felicidad: "Cuando la tribu se acostumbró a servirse con 

prescindencia de los ojos, fue más feliz. Cada cual podía estar consigo mismo" 
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(172). Pero al nacer sus hijos, sin la dificultad de la ceguera, la generación 

cegada sintió la angustia de la mirada sobre sí, mirada que permitió que la vida 

de los mitayos fuera un trajinar de aquí hacia allá, buscándose a sí mismos, 

alejándose de las miradas: "Algo los perseguía o los empujaba. Era la mirada 

de los niños que iba con ellos, y por eso no conseguían detenerse en ningún 

sitio. Apenas unos pocos plegados a la vida nómade, no se sentían alcanzados 

todavía" (173) (parecería que la mirada del Otro es la que configuraría la 

tradición del que es mirado, y que esta configuración externa es la que 

generaría en los Mitayos la necesidad de divague continuo). 

 

Mitayos y Zama comparten con la novela esa sensación de no lugar, de 

imposibilidad de región y de tradición alguna que preceda a la acción misma, 

creadora, imaginativa, de la literatura. 

 

Escritura y apropiación 
 

La escritura es una forma de apropiación de la identidad del otro: aquella 

lengua que puedo hablar,  que me precede, no es mía. Se manifiesta de esta 

forma el sentido de no propiedad, o por lo menos, de falsa propiedad, en la que 

entramos al mundo; recuperamos y reinventamos una lengua que no nos es 

propia, y celosamente la hacemos nuestra. 

 

En Zama la escritura ocupa este espacio de apropiación y de búsqueda 

de lugar que es lo mismo que decir, búsqueda de identidad. Si la escritura 

busca un lugar, una meta, que la vida no le da a Zama, se convierte en fiel 

residuo de lo concreto, del único lugar factible de encontrar. La escritura sería 

ese resquicio de propiedad, de límite, que impone toda política. La escritura 

que se apropia del lenguaje del otro, es la dadora de identidad. 

 

Para el escribiente Manuel Fernández la escritura significa ese lugar tan 

ansiado que es la felicidad, único lugar al que parecería conducir: "Los libros 

sólo se hacen para la verdad y la belleza" (97). Fernández busca la realización, 

la meta. Y si ésta significa límite, acaso lugar, el libro que escribe le da a aquél 
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lo que no le puede dar lo incierto: "Yo quiero realizarme en mí mismo. Y no sé 

cómo serán mis hijos" (97). Tierra de la imprecisión, los hijos, como todo ser 

humano, trajinan en un mar de desaciertos y desconfianzas: divagan y fluctúan 

en una eterna búsqueda, mientras que la escritura sería para Fernández 

navegar en la siniestra ingenuidad de la precisión. 

 

Siempre la escritura es un desprendimiento, un reconocimiento de algo 

que está allí afuera y que ya no me pertenece. Pero Fernández no se permite 

la realización como hombre al negarse la posibilidad de tener hijos; posibilidad 

que deja de lado al adoptar al vástago de Zama. Al hacerse cargo del hijo de 

éste debe desprenderse de la escritura. Manuel Fernández se deshace de su 

libro y lo deja en manos de un marinero (132): libro-deriva que viaja a encontrar 

su lugar; metáfora de la escritura y de la deriva de ésta; escritura que se 

encuentra en viaje perpetuo de interpretaciones y metas, al igual que Zama. 

Abandona de esta manera esa creencia en la precisión de la escritura. 

 

 Es en esa búsqueda que la escritura encuentra su función: se rompe 

con lo que se es, eso que no es propio, la lengua del otro, la tradición, para 

buscar por fin una identidad que propicie al yo: "La ruptura con la tradición, el 

desarraigo, la inaccesibilidad, etcétera, todo eso desencadena la pulsión 

genealógica, el deseo del idioma, el movimiento compulsivo hacia la 

anamnesis" (Derridá 1997:100). El divagar que refiere Zama se encuentra 

instalado en ese impropio existir de la escritura. Su existir y sentido se basan 

en el lugar en donde se recupera el enunciado. Como Pierre Menard que 

escribe el Quijote, la escritura descubre su función y su belleza vital en el pleno 

divagar, y descubre su sentido no en el enunciado, sino en el momento en que 

se lo lee, que es el momento de apropiación del texto. De esta misma manera 

encuentra el Zama aventurero el sentido de su propia vida, y de la vida textual: 

"Continuar era, también, vivir" (177). 

 

La adopción de una identidad nos lleva sin duda al papel que le 

concierne a la escritura. La escritura adopta el sentido de recuperación e 

invención: "El pasado era un cuadernillo de notas que se me extravió" (112), lo 

cual implica que la escritura recupera, o más bien inventa una identidad, un 
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pasado y una verdad (5); no la verdad objetiva, sino una determinada forma de 

acercarse a ella, como bien lo decía Saer con relación a lo histórico en Zama. 

Ese pasado que se recupera, la apropiación de una determinada visión sobre 

los hechos, cumple la función de una obra acabada (Ulla 1972: 264). 

 

Zama recorre la imposibilidad de una lengua única, y, por lo tanto, de 

unificar el espacio (no nos olvidemos de la esclava que mezcla vocablos; de la 

contaminación con el guaraní; etc.). Pero Zama culmina con la imposibilidad 

tácita de la apropiación, de definir una lengua, una tradición, una identidad. Así 

como la misma espera y el espacio que parecería correrse siempre un paso 

más es la señal que acompaña a la idea de que no puede haber región, la 

amputación de las manos de Zama configura la ruptura con cualquier noción de 

identidad escrituraria, de escritura regional. Zama queda vedado de cualquier 

posibilidad de escritura, al mismo tiempo que Zama estaría discutiendo la 

noción de literatura nacional: un texto en el que el color local es sólo anécdota, 

corteza que recubre el problema de la espera y de la búsqueda de identidad, 

una identidad no acabada, siempre en movimiento, como la materia, la lengua, 

la cultura. 

 

 

Final 
 

En una clara metáfora que nos lleva a donde queremos llegar (deriva de 

olas y sentidos que fluctúan sin detenerse, salvo, en el momento en que uno 

recupera lo enunciado), Zama, al encontrarse preso de los Mitayos ensaya 

estas palabras: "con libertad de caminar permanecía maniatado" (174). Zama 

se encuentra en la posibilidad manifiesta de seguir caminando, de no detenerse 

en un lugar en particular, pero imposibilitado de apropiarse de escritura alguna, 

de identidad cultural. Zama sólo cuenta, al final de su travesía literaria, con su 

propia voz, único recurso que tal vez, y contrapuesto al Castelli de Rivera, le 

sirve como identificación, apropiación de aquello que alguna vez supo ser parte 

de él: su enunciación. 
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Notas 

(1) Los números de páginas, corresponden a Antonio Di Benedetto, Zama, Barcelona, Agea, 
2000. Todas las citas corresponden a esa edición. 
 
(2) "No existe el Vicuña Porto que dicen. Ni lo soy yo ni lo es nadie. es un nombre. Y el mío es 
Gaspar Toledo. Soy Gaspar Toledo, un año largo llevo siéndolo, y no quiero ser otra cosa" 
(165). 
 
(3) "Los hombres pagan el acrecentamiento de su poder con el extrañamiento de aquello sobre 
lo cual lo ejercitan" (Adorno/Horkheimer 1969: 22). 
 
(4) Con "política" me refiero a toda acción consciente por crear consenso cultural, ya que la 
política sería el medio indicado para tal accionar. 
  
(5) "(La traducción) Surge se erige incluso como deseo de reconstruir, de restaurar, pero en 
realidad de inventar una primera lengua que sería más bien una pre primera lengua destinada 
a traducir esta memoria. Pero a traducir la memoria de lo que precisamente no tuvo lugar" 
(Derrida 1997: 102). 
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