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Resumen

Este trabajo forma parte de un proyecto de investigacion cuyo objetivo es
indagar en las imagenes y estereotipos ligados a la moral sexual que circulan
en un corpus de obras literarias de los afos 60 y 70 con el objeto de trazar un
mapa de las politicas de representacién que refuerzan o cuestionan las formas
tradicionales de sexos, géneros y practicas de la sexualidad. Mi propodsito es
presentar algunos apuntes que puedan servir para pensar una historia de las
imagenes del homoerotismo en la literatura de los 60/70, y en consecuencia,
pensar también la historia de la configuracion de una subjetividad homosexual
a través de sus representaciones en los discursos sociales de esos afos.
Analizo especialmente la manera en que se enlaza la sexualidad y el deseo
homoerético con la representacioén politica y el imaginario acerca de lo popular, aquello
que ocupa el lugar del Otro en la cultura letrada argentina, en tres textos que se
suceden temporalmente y permiten trazar una trayectoria representacional en la que
impactan los movimientos sociales que cuestionaron en los afios 60 la moral sexual
burguesa: “La narracién de la historia” de Carlos Correas; La boca de la ballena de
Héctor Lastra; y £/ beso de la mujer araria de Manuel Puig.
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Abstract

This paper is part of a research that inquires about the images and stereotypes of the
sexual morality in argentine literary works from the 60 and 70’s, and intends to map the
politics of representation that reinforce or reject the traditional forms of sex, gender and
sexual practices.

This article intends to outline a history of the homoerotic representation in literature and
thus, a history of a homosexual subjectivity through its representations in the social
discourses during those decades.

The analyses focuses specially on the way these texts —“La narracién de la historia” by
Carlos Correas; La boca de la ballena by Héctor Lastra; and £/ beso de la mujer ararna
by Manuel Puig— link sexuality and homoerotic desire with peronism and popular
culture that appear as the Other in the argentine high culture .
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Los limites de la representacion

Didier Eribon al reflexionar sobre la constitucion de la identidad homosexual en
el siglo XX afirma que “Los textos literarios que han asegurado lo que se podria
llamar hoy la “visibilidad” o la “legibilidad” homosexuales han movilizado
igualmente las maneras de pensamiento y los modos de percepcion mas
homofobicos y, en consecuencia, los han alimentado. Han contribuido en gran
medida a difundir los esquemas negativos a través de los cuales el siglo XX
imagind el personaje del homosexual y reafirmé su hostilidad a la
homosexualidad.” (1999:218. Mi traduccion.)

Esto quiere decir que en los procesos de subjetivacion individual y colectiva
producidos por la literatura, han actuado al mismo tiempo fuerzas que
pretendian luchar contra las categorias opresivas del discurso dominante,
como asi también ciertos esquemas conservadores, adversos, propios de los
contextos culturales en los que se desarrollaron esos procesos. Aun en las
manifestaciones literarias aparentemente mas avanzadas para una época, se
podrian detectar elementos residuales que vienen a reforzar las imagenes

cristalizadas por la doxa.

Mi propdésito es presentar algunos apuntes que puedan servir para pensar una
historia de las imagenes del homoerotismo en la literatura de los 60/70, y en
consecuencia, pensar también la historia de la configuracion de una
subjetividad homosexual a través de sus representaciones en los discursos
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sociales de esos afios en los que el afan modernizador se traducia en
consignas revolucionarias que en gran medida apuntaban a demoler los pilares
del autoritarismo patriarcal. Frente a los avances de los jévenes en materia de
transgresiones a la moral burguesa, las fuerzas mas conservadoras del Estado
afinaron los dispositivos tendientes a censurar todo aquel producto cultural
considerado como obsceno y pornografico, tendencia que se agudizé con la
llegada al poder de Juan Carlos Ongania, a través del golpe de estado de
1966.

La censura cultural en estos afios erigirA dos grandes fantasmas: el del
peronismo-comunismo, por un lado; el del libertinaje y la degeneracion sexual,
por el otro; y en casi todos los casos, ambos significantes seran
complementarios e intercambiables (1).

Ahora bien, si desde la ideologia burguesa-conservadora, las desviaciones
sexuales seran asociadas a la cultura popular y al peronismo; desde otro
ambito ideoldgico, aquel que se constituye en los 60 y que denominamos
“nueva izquierda”, las homo-sexualidades seran patologias sociales propias de

la burguesia decadente en el marco de la sociedad occidental capitalista.

Sin embargo y mas alla de la presencia de limites externos que intentaron
“odenar” el discurso, podriamos hablar de una codificacion instituida en el
propio a&mbito de la representacion literaria que, en cierta medida, reproduce
modelos de género, y valoraciones sociales tradicionales sobre los sujetos
marginales, como las mujeres y los homosexuales, que por esos afios se
encuentran en vias de erigirse como portadores de transformaciones

sustanciales.

La figura del homosexual seré todavia tributaria en gran medida de los modos
de representacion heredados del esteticismo decadente finisecular por un lado,
o bien, de aquellos otros impuestos por el discurso médico-legal, el
homosexual como enfermo o delincuente. En todo caso, una carga

amenazante de morbosidad y fatalidad sera un signo comun de este cédigo.
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En esta década, las nuevas generaciones literarias intentaran cortar con el
recato lingtistico, el recato sexual y el recato politico y vendran a cuestionar
esta matriz representacional en la que habian cristalizado imagenes topicas
sobre las que se alzaba una cierta interpretacion de la realidad nacional,

pasada y presente.

En el sistema literario habria, por un lado, una corriente clandestina, de textos
de circulacion restringida, concientes de su potencia transgresora, como El
fiord de Osvaldo Lamborghini, porno-nouvelle que transfigura la politica
nacional en un rito orgiastico, con escenas de violacién y tortura y cuyo
lenguaje derroca los tabues al invadir el sagrado recinto del buen decir literario
con palabras e imagenes “malditas”.

Por otro lado, podriamos hablar de obras que circulan en un margen de
legalidad siempre inestable, sujetas a los caprichos de censores atentos a las
patologias infecciosas politico-sexuales que intentan contaminar el cuerpo
nacional. Aqui podriamos insertar una serie incompleta de textos no
clandestinos sino “ilegales” que se iniciaria con “La narracion de la historia” de
Carlos Correas (1959), continuaria con Asfalto la novela de Renato Pellegrini
(1964), Nanina de Germéan Garcia (1968), The Buenos Aires Affaire de Manuel
Puig (1972), La boca de la ballena de Héctor Lastra (1973) y culminaria con El
beso de la mujer arafia y Monte de Venus de Reina Roffé ambas de 1976. Y
cuando digo “ilegales” no estoy usando una metafora, sino que cada una de
estas obras produjo, al momento de su publicacion, procesos judiciales en
contra de sus autores y/o editores responsables y su consiguiente prohibicién.

Voy a centrarme en este trabajo en tres obras de esta serie: el cuento de
Correas, la novela de Lastra y, finalmente, El beso de la mujer arafia de Puig.
Lo que aqui me interesa examinar es la manera en que se enlaza en cada uno
de ellos, la sexualidad y el deseo de los personajes con la representacion
politica y el imaginario acerca de lo popular, aguello que ocupa el lugar del Otro
en la cultura letrada argentina. Se trata de textos en los que se cruzan fronteras
de clase, de raza y de género, espacios urbanos o suburbanos, a los que se

accede voluntariamente para establecer alianzas politico-sexuales, 0 como en
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el caso de El beso, un espacio carcelario que borra violentamente las fronteras

gue pudieran separar los mundos de ambos personajes.

La sexualidad que transgrede la heterosexualidad normativa sera asociada a la
anomalia social y politica por excelencia del siglo XX argentino que significo el
peronismo y su cultura. Es interesante ver, por ejemplo, de qué manera E.
Martinez Estrada, feminiza y patologiza a las masas peronistas, que define
como “lumpenproletariado”, en ese remedo del Facundo que escribe en 1956
con el titulo de ¢Qué es esto? Catilinaria: “[...] la prostituta es la persona
desarraigada por excelencia. Nuestro pueblo es un pueblo desarraigado de su
tierra natal (...) un pueblo boyante, de advenedizos en grande y en pequeia
escala.” (2005:46). Perdn, por su parte, serd presentado, entre otras cosas,
como un sodomita, surgido de una sociedad secreta de “pederastas
ambiciosos” como fue el GOU: “El poder secreto, pues, que lo erigié lo mantuvo
erecto en una postura viril impropia de un sodomita, que consistia en maniobrar
astutamente los comandos del GOU y de la CGT...” (247). (2)

La representacion de lo amenazante de la cultura popular en la literatura
argentina ha estado intimamente ligado al tema de la violencia y la anomalia
sexuales, desde El matadero y la amenaza politico-sexual de La refalosa,
pasando por el comentario del narrador naturalista de En la sangre, que alude
a relaciones homosexuales en los juegos de los nifios de los sectores
inmigrantes, donde los mayores hacen de hombres y los menores de mujeres,
hasta los personajes marginales y proletarios de Historia de arrabal de Galvez,
cuya barbarie se expresa en los instintos sexuales desbordantes e
incontrolables que conducen a la violacion, para llegar al relato paradigmatico

de Borges y Bioy Casares “La fiesta del monstruo”.

Ahora bien, en la década del 20 hay dos episodios literarios significativos que
rompen con esa linea de representacion al revelar comportamientos sexuales
“diferentes” no ya en inmigrantes, proletarios o delincuentes, sino en sujetos
pertenecientes a la clase media o medio alta. Me refiero a “Riverita” uno de los
Cuentos de la oficina de Roberto Mariani (1925) y al episodio del encuentro de

Silvio Astier con el homosexual en la habitacion del misero hotel en el capitulo
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[l de El juguete rabioso (1926). A diferencia de los textos evocados
anteriormente, aqui el deseo “anormal” surge en el honesto ambito de la
oficina, de donde debe ser violentamente reprimido por los mismos
protagonistas (3) o, en el caso de Arlt, encarna en un individuo de clase alta
que intenta seducir al narrador de la historia. Se trata de dos escenas
importantes, dos puntos de fuga en el universo pudoroso y eliptico de las
representaciones de la sexualidad en el propio ambito de la burguesia. Tal vez
no escapan al arquetipo literario —sobre todo Arlt— 0 no sobrepasan los tabues
sociales, pero acercan, desocultan y desestabilizan la complejidad de las
pulsiones erdticas en el entramado fuertemente heterosexual de los discursos
de la época. La herencia de Arlt sera usufructuada y ampliada por un escritor
maldito, Carlos Correas, quien en 1959 osara escribir un cuento para la revista
Centro que vendra a sacudir la conciencia de los custodios de la moral publica.

|. Entre Arlt y Puig: “La narracion de la historia” de Carlos
Correas

“La narracion de la historia” de Carlos Correas se publico en el n°® 14 de la
Revista Centro, en 1959 (4), y provocé un escandalo que llevé al secuestro de
lo que seria el dltimo numero de esta publicacion, érgano del Centro de
Estudiantes de la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA. La decision de
publicar ese texto fue casi exclusivamente de Oscar Masotta y de Jorge
Lafforgue, segun el testimonio de éste ultimo (Lafforgue ix). La publicacion
desaté un proceso judicial por inmoralidad y pornografia y un ataque
generalizado, “contra ese emergente de la conjura homosexual/marxista”

(Lafforgue ix), como se lo catalog6é en su momento.

Es evidente que el cuento de Carlos Correas habia incurrido en una flagrante
transgresion a los limites de lo decible en el discurso social de fines de la
década del 50, inmerso en lo que Oscar Teran ha denominado “proceso de
modernizacién cultural posperonista” (1991: 71). Aun cuando se incluyera en
una revista progresista y en un ambito que, tedricamente, promovia la libertad

de expresion como lo era la universidad de la etapa frondicista, “narrar esa
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historia” resultd6 un marcador de los tables que agitaban aun en aquellos
espacios que se mostraban criticos de la sociedad burguesa y de su moral. Si,
por un lado, era esperable que las instituciones de esa sociedad, como el
Poder Judicial, se hicieran eco de las denuncias de los sectores mas
reaccionarios y conservadores, por el otro, en los ambitos en los que se estaba
gestando lo que luego se llamaria la “nueva izquierda”, el cuento de Correas no
seria tampoco recibido con mayor entusiasmo, al no ver en él mas que un
producto decadente de esa sociedad burguesa en el que un estudiante de
clase media dirige su deseo patolégico hacia integrantes de un

lumpenproletariado siempre sospechoso.

En todo caso, el affaire Correas anuncia lo que seré una practica corriente en la
década del 60, me refiero, al control sistematico sobre la produccion cultural,
con secuestro de libros, revistas y periodicos, allanamiento de editoriales,
prohibiciébn de peliculas y campafas de moralidad sexual. ElI proceso de
“modernizacién” cultural encuentra tempranamente sus limites en el “bloqueo
tradicionalista” como lo denomina Teran, que ve en aquel proceso una

amenaza al “cuerpo moral de la nacion”.

La historia en cuestion es la del “encuentro”, en la estacion Constitucion, de
Ernesto Savid, un estudiante de derecho de clase media, que deambula por
zonas marginales de la ciudad, con Juan Carlos Crespo, un joven de 17 afios,
morocho, santafecino, de clase baja. El relato cuenta en detalle, sin apelar a
desplazamientos metaféricos ni eufemismos, el acercamiento sexual y afectivo
de estos personajes. Su breve relacion, que dura dos encuentros, alcanza para
que se cree entre ambos un lazo que los lleva a proyectar una vida juntos, en la
que la definicion de los roles sexuales es fundamental, segun se puede

observar en el siguiente dialogo:

“[Ernesto] —(...)Ademas seriamos una pareja; como hay tantas. Y
una pareja es algo fuerte, amenazante, que hace sentirse débiles a
los que estan solos. Vos pondrias tu naturalidad, tu violencia y tu

inconsciencia sana de chico proletario y yo mi refinamiento, mi
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cultura, mi cinismo. Vos serias el barbaro conquistador que
finalmente termina vencido y conquistado, como dice la historia.
[Juan Carlos] —¢ Y yo, entonces, seria tu... tu hombre, tu macho?
—Oh, ya nos entenderiamos. Pero verdaderamente, vos serias mi

chiquito, mi mufieco, mi chongo” (17, mi subrayado).

Hacia el final, Ernesto decide buscar a Juan Carlos en Constituciébn, como
habian quedado la noche anterior. Pero antes de llegar alli se encuentra con
dos conocidos que asisten a la escuela de baile del Teatro Colon. Y Ernesto,
en lugar de asistir a la cita, se va con uno de ellos, a su casa en San Isidro,

“donde paso lo de costumbre”. Ya camino de regreso a su casa, Ernesto

“se sentia contento y feliz, a diferencia de su crispacion luego de
las palabras con el chico de Constituciébn. Ahora era como si
hubiese estado con una mujer: tranquilo, liberado, de acuerdo
consigo mismo. Luego, en su casa, pudo dormir bastante por

primera vez en mucho tiempo” (18).

Estas son las lineas finales del cuento.

“La narracién de la historia” es una cronica de aquello que quedaba fuera de la
Orbita de representacion en la literatura y es por ello que se constituye, como
acto de escritura publica, en una gran provocacion rapidamente sofocada por
los guardianes del orden. En este texto se juega una visibilidad que rompe con
las estrategias del “secreto abierto” que identificé Sedgwick en la literatura
homoeraotica de fines del sigo XIX y comienzos del XX.

El deseo homoerdético orienta al personaje en su homadismo a ciertos espacios
urbanos que se identifican por su poblacion particular. Constitucion, ciertos
suburbios del gran Buenos Aires como Avellaneda o San Martin, son los

lugares en los que el protagonista puede encontrarse con los “otros”, con los
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morochos como Juan Carlos Crespo. Aparentemente en el cuento no aparece
una dimension politica de forma explicita, sin embargo, aflora la discriminacion
y el “disciplinamiento” al que debian ser sometidos los sectores populares
después del derrocamiento de Perdn: “El morochito [...] le pidi6 el sombrero
negro a Ernesto; éste se lo dio y el morochito se lo puso y dijo que asi era
como un gangster de Chicago. Dijo que a veces a él le daban sermones. Asi,
un dia en que estaba comprando un pasaje de ferrocarril en la estacion de
Quilmes, el empleado le habia dicho: “Sacate el cigarrillo de la boca, negrito, no

estamos en Chicago”. (9)

Pero en este caso, no son las masas populares las que se feminizan, sino por
el contrario, la amenaza que ha sentido Savid frente a su amigo Crespo ha sido
precisamente el devenir mujer frente al “chongo” y ocupar un lugar de

sometimiento, segun lo revelan las ultimas lineas del cuento.

En el marco de la sub-cultura homosexual, es un topico recurrente el de la
fantasia sexual con las clases populares y las culturas periféricas. Las
experiencias del protagonista de la novela de André Gide, El inmoralista de
1902, en el norte de Africa, son un ejemplo de los comienzos de esa tradicion
en el canon homoerético del siglo XX. Aqui el estudiante en un movimiento
centrifugo atraviesa sus espacios de pertenencia de clase y viene a realizar su
fantasia sexual con el morocho. La relacion no prospera a pesar de los deseos
del protagonista, por la amenaza que significa para su “identidad” masculina el

lugar de “chongo” que viene a ocupar su amigo.

Hacia el final, la decisién de no acudir a la cita aparece como una traicion en la
que aflora la conducta propia de la clase media. La escritura de Correas es
heredera de Arlt. Ernesto Savid, el protagonista, no deja de ser un personaje
arltiano: hijo de un inmigrante, sometido al autoritarismo paterno, torturado, etc.
Pero hay un giro particular al cual somete Correas el material arltiano y tiene
gue ver con una expansion y exploracion que parte, no de una problematica de
las relaciones sexuales en la pequefia burguesia, sino de una problematica de
la identidad sexual de los individuos de esa misma clase, lo cual no es lo

mismo, aungue lo parezca. (5)
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En este sentido, Correas en “La narracién de la historia” pareciera desarrollar
aquel episodio ya mencionado de El juguete rabioso: el encuentro de Silvio
Astier en la pieza de hotel con el muchacho homosexual. Herencia arltiana que
Correas va a mezclar con sus lecturas de Sartre y sobre todo de Genet, y que
va a reelaborar mostrando aquel submundo que Arlt apenas dejaba entrever.

Ahora bien, se podria aplicar a Ernesto, la frase inicial de El beso de la mujer
arafa: “A él se le ve que algo raro tiene. Que no es un hombre como todos”:

“El viernes 10 de abril de 1959 Ernesto Savid se sintié perturbado
por la lectura de la revista Radiolandia y por la noticia del
casamiento de un actor. No habia dormido la noche anterior y ya
por la mafiana habia decidido ir al cine Colonial, en Avellaneda,

gueria ver una pelicula de ficcion llamada Rodan” (6).

El texto, en su inicio, nos presenta un enigma y nuestras hipotesis de lectura
trataran de anticipar los motivos de la perturbacion de Ernesto y su posible
relacion con el actor que va a contraer matrimonio. Sin embargo, no se vuelve
a mencionar este tema a lo largo del cuento, el enigma no se resuelve nunca.
Este comienzo es bastante raro e irdnico y marca tanto la distancia que separa
a Correas de su maestro Arlt como la distancia que lo acerca a Manuel Puig.
Pues, sin dudas, este es un comienzo puiguiano, avant la lettre. Algo raro hay
en Ernesto més alla del enigma planteado.

Es innegable que ciertos consumos culturales marcan, no solo diferencias de
clase, sino territorios de género, y tradicionalmente, como afirma Andreas
Huyssens, la cultura de masas fue feminizada, lo cual significa desvalorizada,
disvalor que alcanzaba también al publico consumidor que se imaginaba
principalmente femenino (1986:196). La mencion a la revista Radiolandia,

provoca entonces una feminizacion inmediata del personaje.
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De Radiolandia, la revista que comenta el mundo de las estrellas, de radio y de
cine, pasamos inmediatamente al cine: Savid es asiduo consumidor de
peliculas y las numerosas referencias al mundo gangsteril de Chicago, que
podrian ser un indicio de atmosfera criminal, funcionan, no como patron de
conducta delictiva, sino mas bien como una apropiacion estética de un ambito
mass-mediatico de masculinidad sobre el cual recortar y potenciar el deseo

homoerotico: se trata de una pose, de una vestimenta que erotiza:

“El chico se puso el impermeable y el sombrero negro y jugé a que
era un gangster de Chicago. Para poder tocarlo asi vestido, como
se los ve en la calle, en todas partes, Ernesto se puso detras del
morochito (...)" (12).

Este comienzo acerca a Correas al mundo de Puig armado desde la
apropiacion camp de la cultura popular como marca distintiva de una
subcultura, que ya aflora en el Ernesto, lector de Radiolandia. Por otro lado, el
acercamiento con Puig es también por colocar en el centro de su ficcion una
problematica de la identidad sexual y de las relaciones de poder entre sujetos
que adoptan roles sexuales definidos, como la que se planteara de manera

abierta entre Molina y Valentin en El beso de la mujer arafa.

No estoy proponiendo con esto que Correas sea un precursor de Puig, pero tal
vez podriamos decir que es el eslabon que media entre el mundo ficcional de
Arlt y la emergencia de la literatura de Puig. Una historia de sensibilidades
incorporadas a la escritura, “estructuras de sentimiento” que van aflorando
poco a poco a la superficie de los textos y que pueden formar una secuencia de
los modos en que “esa historia” ha sido narrada.

ll. Feos, sucios y buenos: La boca de la ballena de Héctor
Lastra
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La boca de la ballena publicada en 1973 fue prohibida en enero de 1974: en
ese mes funcionarios de la Division Moralidad de la Policia Federal efectuan
varios procedimientos en librerias céntricas en las que secuestran libros, entre
ellos la novela de Lastra, calificados como pornogréaficos, proceso iniciado por
una denuncia efectuada por la Liga de Madres de Familia de la Parroquia del

Socorro (Avellaneda 114).

La boca de la ballena cuenta una historia que transcurre en los Gltimos meses
del gobierno de Perén, entre 1954 y septiembre de 1955. El narrador-
protagonista, cuyo nombre ignoramos, es un pre-adolescente de clase alta que
vive enclaustrado en una casona de la zona norte del gran Buenos Aires en
compafiia de su madre y una tia, anti-peronistas y catolicas fervientes. Del
esplendor econdmico familiar s6lo quedan las ruinas y la decadencia se hace
visible en la decrepitud de la mansién que habitan: cuartos vacios, paredes
descascaradas y mohosas, un s6tano que poco a poco se inunda, un oleo
roido por larvas, de la expedicién al desierto, en la que participara el abuelo del

joven.

Més alla de la barranca donde termina el terreno de la propiedad familiar, y
hacia la costa del rio, se encuentra el bajo, zona de asentamientos precarios,
basurales, que se presenta desde el principio de la novela como el territorio de
lo prohibido, el “infierno” segun los adultos, descubierto por el protagonista en
una incursion que realiza con un primo, y al que volvera una y otra vez, de
manera clandestina. Ese espacio es connotado sexualmente desde el inicio

puesto que ese primo le dird que este territorio es Sodoma.

Alli, en los ranchos del bajo conoce a Margarita, una muchacha postrada en
una silla de ruedas, a quien voluntariamente saca a pasear, y a su hermano
Pedro, un joven casi de su edad, pedn de un aserradero cercano, hacia quien
se siente profundamente atraido: “Pedro era pardo; pardo el color de sus ojos
como también el tono de su piel [...] habia en la piel de su cara, en el trazo de
sus labios y en el brillo de sus pupilas, algo que me incitaba a seguir mirandolo”
(121). (6)
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Sin revelar su identidad, y simulando vivir en aquel mismo asentamiento,
entabla amistad con Pedro, y poco a poco los jovenes se van acercando y
dandose a entender sin palabras, con gestos o caricias, su deseo mutuo. Pedro
es el guia que conduce a su amigo por un mundo para €l extrafio y peligroso, el
que lo lleva a descubrir la naturaleza de su deseo, su “enamoramiento”, eso

que lo perturba profundamente y no puede evitar.

“Hasta esa tarde nunca habia podido observarlo asi. Y en aquel
escrutamiento, en aquella forma andénima de mirar, tuve la certeza
de estar descubriendo un secreto, de estar violando algo prohibido”
(128).

Pero el acercamiento nunca llega a una reciprocidad afiorada: en algun
momento, Pedro que esta con sus amigos, expresa rechazo y desprecio por el
protagonista, o bien, el miedo hace que este ultimo, huya cada vez que su
amigo quiere quedarse a solas con él. Al reflexionar sobre su relacion con
Pedro, el protagonista expresa que “aquello era el principio de un juego del que

yo nunca alcanzaria a comprender las claves ni tampoco los motivos” (142).

El desenlace, hace coincidir la historia politica con la ficcion: el mismo dia de la
“revolucion libertadora”, festejada por la familia del joven, se produce un
incendio que arrasa con el caserio del bajo, y entre las victimas se encuentran
Pedro, su hermana, y su madre. Es el fin del suefio de amor del protagonista, y

el fin abrupto del protagonismo popular encarnado en el movimiento peronista.

Es interesante ver coOmo en esta novela salen a la luz las dos dimensiones
ocultas a las que me he referido: el peronismo y el deseo homoerotico, la
experiencia del segundo lleva a la comprension del primero. No se trata en este
caso de la perversion de los jovenes burgueses que violan al nifio proletario
como en Lamborghini. La relacién es entre pares, y la atraccion fisica es al
mismo tiempo una complicidad amistosa, nunca expresada. Esto no quiere

decir que se borren las diferencias de clase, en realidad ellas se disimulan
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porque el protagonista esconde su origen. Tampoco es la vision de las masas
populares pervertidas a la manera de Martinez Estrada, ni la escena primaria
de la cultura argentina en la que el nifio bien es violado por las hordas salvajes.
Las escenas que podriamos llamar “perversas” se encuentran, por el contrario,
en esa oligarquia decadente, en la que, por ejemplo, un ex — obispo, amigo de
la familia del protagonista, se traviste y realiza abortos a las nifias de la

sociedad.

Aqui lo prohibido es tanto el mundo de la sexualidad, acosada por los tabues
religiosos, como también el mundo popular devenido visible a través del
peronismo. Ese mundo extrafio de caras oscuras, 0jos oblicuos que de repente

se hacian presentes en la vida cotidiana. (7)

El descubrimiento de la sexualidad, es paralela al entendimiento de toda una
simbologia, ajena para el protagonista que solamente ha oido hablar en su
casa de la “dictadura”, de las abominaciones del gobierno de Pero6n, sin
entender cabalmente las frases escritas en innumerables paredones: “Peron

cumple. Evita dignifica”.

Su atraccién por el bajo es también una manera de rebelarse contra su clase
social y su familia que siente la amenaza permanente de una invasion, de esos
intrusos que estan a la vista, en esos nuevos asentamientos. “Las falsas
costumbres, las tradiciones y los miedos” encarnadas en su madre o su tia, se
borran para el protagonista en la exaltacion idealizada de ese submundo

popular que se le ha revelado:

“(...) el bajo fue mio... en la gigantesca extensién de su territorio
pletérico de luz y aire. Fue mio, nuevamente, en la fisonomia de
sus ranchos grandes y chicos, a los cuales yo, sin saberlo
entonces, desconocia en el verdadero dolor de sus entrafias pero
amaba de lleno en la textura de sus maderas astilladas y crujientes,
en el cansancio de sus ventanas y en la exuberancia de los

geranios, malvones y culantrillos, que nacian de latas y macetas,
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confundiéndose a veces con las enredaderas que colgaban de las
vencidas y arqueadas barandas de las galerias. Y asi, saciado en
mi necesidad de aire, convencido de que toda aquella floracion
viciada por la monotonia y tedio habian quedado atras, recuperé y
palpé la arenosa orilla de mi mundo, los mas escondidos y sinuosos
contornos de mi sitio privado, los limites sin fronteras de mi escape,

de mi libertad, de mi zona con vida” (150).

De todas maneras, el final melodramatico impide que podamos leer en esta
historia una utopia realizada. La escena final, después del incendio, es la de un
acto sacrificial: el protagonista se hace violar en el basural por un linyera que
se le ha aparecido en diferentes ocasiones a lo largo de la novela y cuya figura
lo obsesiona como un espectro, una especie de corporizacion de fantasias
reprimidas que no dejan de surgir. El nifio bien aqui se hace violar, si eso es
posible expresarlo asi; se entrega al linyera en una suerte de expiaciéon de
culpas de clase, en lo que podemos leer una metafora de la revision que del
peronismo habian hecho en los afios 60 sectores intelectuales de izquierda que
en su momento habian mal interpretado la verdadera dimensién del proceso

histérico de ese movimiento.

Como en el caso del cuento de Correas, aqui el homoerotismo enlaza medios
socio-raciales diferentes, los “oscuros”, los “morochitos” son el objeto del deseo
de los jévenes de clase media o alta. En ambos casos, por otra parte, se
reestablece un equilibrio hacia el final en el que las fronteras con la otredad se

cierran, volviendo imposible cualquier alianza politico-sexual.

lll. El lugar sin limites de la utopia: El beso de la mujer arafia de
M. Puig

Manuel Puig habia regresado a Argentina en 1967, bajo el gobierno de
Ongania. En 1973, debido a la situacion politica argentina y a problemas con la
censura y la Triple A, especialmente por la publicacion, el afio anterior, de The
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Buenos Aires Affaire, se exilia en México. En ese momento, ya esta trabajando
en su proxima novela El beso de la mujer arafia,y unos meses antes de partir
se entrevista con presos politicos, liberados en mayo por el gobierno peronista
de Héctor Campora (Jill-Levine 2002:244).

La génesis de esta obra es contemporanea a la formacion del Frente de
Liberacion Homosexual y a sus intentos de adquirir visibilidad en el ambito de

la militancia revolucionaria nacional.

Néstor Perlongher (1997) hace la crénica de la emergencia y desarrollo de los
grupos gque intentan crear un “estado de conciencia” sobre las condiciones de
opresion en que viven los homosexuales hacia fines de los 60. Inicialmente
estos grupos bregaran por llevar a la esfera de lo publico, el mundo oculto de la
homosexualidad y su objetivo politico apunta a denunciar la represion policial y
judicial contra los homosexuales y lesbianas, que bajo el gobierno de Ongania

se habia agravado.

El Frente de Liberacion Homosexual de la Argentina se crea en agosto de
1971:

“[...] en medio de un clima de politizacion, de contestacion, de critica
social generalizada, y es inseparable de él. Como buena parte de los
argentinos de entonces, cree en la “liberacién nacional y social” y
aspira al logro de las reivindicaciones especificamente homosexuales

en ese contexto” (77 - 78).

De la reunién fundadora participaron: Juan José Herndndez, Héctor Anabitarte
(sindicalista expulsado del PC por su condicion de homosexual quien, hacia
fines de los 60, habia participado de la primera agrupacion que intento crear un
estado de conciencia sobre las condiciones de vida de los homosexuales,
“Nuestro Mundo”), Manuel Puig, Blas Matamoro y Juan José Sebreli. (Bazan
2004:340).
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En marzo de 1972, segun relata Perlongher, ingresan una decena de
estudiantes universitarios al Frente —el grupo Eros— provenientes de las
carreras de Filosofia y Letras, Psicologia y Sociologia y con militancia en
diferentes partidos y agrupaciones de izquierda y anarquistas, como el propio
Perlongher, que militaba en el Partido Obrero. La incorporacién de estos
jovenes entrenados en las practicas politicas produjo un impacto en el
movimiento, que fue desde el reformismo inicial a posturas radicales y
revolucionarias. EI movimiento caracteriza a la opresion derivada del sistema
“heterosexual compulsivo y exclusivo” como propia del capitalismo y llama a la
alianza con los movimientos de liberacién nacional y social y con los grupos
feministas de aquella época, tales como la Unién Femenina Argentina (UFA), el
Movimiento de Liberacion Feminista (MLF) y la Asociacion de Mujeres

Socialistas.

Mas tarde, el FLH promueve un acercamiento a la izquierda peronista y
participa dentro de las columnas de Montoneros en la asuncion de Campora
con un enorme cartel con una frase sacada de la marcha peronista: “Para que
reine en el pueblo el amor y la igualdad” y en Ezeiza, en junio de ese mismo
afo, a la llegada de Perén. Pero las reacciones desde dentro de Montoneros
son disimiles frente a esta alianza. El recelo y la desconfianza se agrava a
partir de las pintadas que en las calles de la ciudad denuncian una alianza
entre la izquierda, los homosexuales y los drogadictos y de los comentarios que
en ese sentido publica ElI Caudillo, 6rgano de prensa de la ultraderecha
peronista, que en su articulo “Acabar con los homosexuales” habia expresado
lo siguiente: “A los que ya son proponemos que se los interne en campos de
reeducacion y trabajo, para que de esa manera cumplan con dos obijetivos:
estar lejos de la ciudad y compensarle a la Nacién trabajando por la pérdida de
un hombre atil. (...) Tenemos que crear brigadas callejeras que salgan a
recorrer los barrios de las ciudades, que den caza a esos sujetos vestidos
como mujeres, hablando como mujeres. Cortarles el pelo en la calle o raparlos
y dejarlos atados a los arboles con leyendas explicatorias y didacticas.” (Bazan
365). La respuesta de Montoneros no se hace esperar y la consigna “No somos

putos, no somos faloperos, somos soldados de FAR y Montoneros” pasa a
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formar parte del repertorio que se canta en las manifestaciones. En ese clima
en el que se agudiza la paranoia, Montoneros anula cualquier alianza que

pudiera implicar una identificacion con los grupos de homosexuales militantes.

Luego de la fallida alianza con el peronismo, el FLH pasa a adherir al FAS
(Frente Antiimperialista y Socialista) surgido del PRT: “en 1974 convergieron el
trotskista Partido Socialista de los Trabajadores, las feministas y el FLH, por la
derogacion de un decreto que prohibia la informacién y difusion de métodos
anticonceptivos.” (Bazan 361). En el discurso de la izquierda trotskista, aunque
menos ortodoxo, también se habla de decadencia burguesa y el lugar que se le
otorga a los grupos como el FLH, es minlsculo y en Ultima instancia
clandestino. Es representativo el espacio fisico que les concede en la sede del
PST, el dirigente trotskista, Nahuel Moreno, quien habia entrado en contacto
con algunos militantes del Frente: una habitacion minascula, siempre bajo llave,
con un cartel en la puerta que advertia “Prohibido entrar”, y con la condicion de
mantener el secreto para que no se enterasen los otros militantes de estas

actividades “clandestinas”.

Por su parte el ERP llegé a protestar porque a sus militantes solian encerrarlos
con las maricas que caian en las redadas morales de cines y bares (Bazan

360). La enfermedad debia quedar recluida y los enfermos en cuarentena.

* % %

En una famosa entrevista con Jorgelina Corbatta de 1983, Puig sefialaba que
su escritura era una forma de indagacion en la realidad que emprendia para
esclarecer aspectos que le resultaban oscuros, “una linea de investigacion en
el error argentino [...] error politico, error sexual” (El beso... 603-604), la obra

como una via de conocimiento.

Asi en El beso..., Puig indaga parte de ese “error” en las tensiones y
malentendidos que existian entre la vanguardia politica y los homosexuales. En

la convivencia entre Valentin y Molina y en el largo dialogo que mantienen,
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Puig intentara aquello que en la realidad se habia presentado finalmente como

irreconciliable: el didlogo y el acercamiento entre el revolucionario y la “marica”.

A diferencia de las ficciones anteriores, ubicadas temporalmente en la década
del 50, no aparece el cliché del homosexual de clase media o alta que se siente
atraido sexualmente hacia los muchachos oscuros de las clases populares. El
desnivel de clase ya no se encuentra marcado por rasgos raciales, como en los
textos anteriores, sino por el nivel educativo alcanzado por cada uno de los
personajes y por sus practicas de consumo cultural que delatan indirectamente
su origen familiar: Valentin es estudiante de arquitectura, hijo de una familia de
clase media alta, mientras que Molina, suponemos, ha concluido el secundario,

ha trabajado como decorador de vidrieras y proviene de clase media baja.

El espacio de reclusion de la celda ampara a dos sujetos marginales: el
homosexual y el guerrillero. Por primera vez, aparece en la superficie de la
literatura una reflexion sobre la condicibn homosexual, reflexion que resulta
politica ante todo, y que pretende llevar a cabo ese didlogo que en la realidad

parecia imposible.

Molina no es el homosexual concientizado y militante de grupos como el Frente
de Liberacibn Homosexual, sin embargo era a personas como él a quienes
€s0s grupos intentaban representar y dar voz y al mismo tiempo movilizar.
Molina encarna el arquetipo del homosexual afeminado, expansivo y
provocador, que se siente mujer y desea ser sometido por un hombre de
verdad. Hacia el final Valentin cuestionar4 en Molina el modelo identificatorio
que preside su comportamiento sexual, en el que el deseo se funde
indisolublemente con el sometimiento, introduciendo un analisis politico en las
relaciones entre los géneros, analisis que precisamente la izquierda no habia

podido abordar seriamente durante aquellos afos:

“[Valentin] -Mir4, yo no entiendo nada de esto, pero quiero explicarte
algo, aungue sea a los tropezones, no sé...

—Te escucho.
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—Quiero decir que si te gusta ser mujer... no te sientas que por eso
SOS menos.

[...]

—Quiero decirte que no tenés que pagar con algo, con favores, pedir
perddn, porque te guste eso. No te tenés que... someter.

—Pero si un hombre... es mi marido, él tiene que mandar para que se
sienta bien. Eso es lo natural, porque él entonces... es el hombre de
la casa.

—No, el hombre de la casa y la mujer de la casa tienen que estar a la
par. Si no, eso es una explotacion.

[...]

—No, eso esta mal. Quién te habra puesto esa idea en la cabeza,
esta muy mal eso.

—Pero yo lo siento asi.

-Vos no lo sentis asi, te hicieron el cuento del tio los que te llenaron
la cabeza con esas macanas. Para ser mujer no hay que ser... qué

sé yo... martir” (222, mi subrayado). (8)

Valentin, “a los tropezones” pues seguramente estd empezando a tomar
conciencia de las implicaciones politicas que se articulan en los roles
geneéricos, intenta convencer a Molina que la manera de vivir su deseo no es
“natural”, que es el resultado de una trama social en la que lo “femenino” es el
elemento subalterno necesario para la explotacion masculina. Por primera vez,
entonces, pareciera que la formacion marxista de Valentin logra abordar lo
impensable y puede formular en términos de “explotacion” e ideologia —si
pensamos en la ideologia como aquel dispositivo que lleva a naturalizar toda
dimensién histérico-social de la realidad- las relaciones, no ya entre las clases
sociales, sino entre los géneros. Valentin logra pensar la sexualidad en
términos de politica, esto es, aprehender la dimension politica de lo que la
izquierda consideraba como un terreno meramente privado y ajeno, 0
subsidiario a la lucha de clases: en todo caso, como consecuencia de la

revolucién socialista, la transformacion de las instituciones burguesas llevaria a
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una liberacion de la sexualidad reprimida por los mecanismos de la sociedad

capitalista.

Si por un lado, El beso... da cuenta de las polémicas, recelos e imposibilidades
que se habian desarrollado por aquellos afios al intentar pensar la revolucion
en relacién con la sexualidad, por el otro, retoma las discusiones que se daban
en el seno de agrupaciones como el FLH. Para Puig, la posibilidad de
intercambiar roles y “actuar” diferentes papeles, al negar la existencia de una
“esencia”’, seria una manera de llevar la revolucion a las relaciones entre
homosexuales y distanciarlas del modelo patriarcal sobre el cual han calcado

su distribucion de poder.

Por otra parte, uno de los estereotipos que Puig apunta a desbaratar y que era
lugar comuan en la izquierda tiene que ver con la incapacidad del homosexual a
comprometerse. La imagen tradicional es la del traidor, la del flojo que no

puede mantener su palabra y traiciona a sus companeros.

Y Puig no solamente hara hablar a sus personajes, sino que emprendera una
tarea didactica en las notas al pie, en las que expondra diferentes perspectivas
gue se desarrollaron sobre la homosexualidad y en la Ultima de ellas bajo el
seudénimo de Annelli Taube, dard su propia postura acerca del rol de los
homosexuales en la sociedad revolucionaria. En uno de los trabajos citados de
la Dra. Taube, denominado “Sexualidad y revolucion”, se sefiala el rasgo de
“inconformismo revolucionario” inherente a la condicion homosexual, por la cual

se cuestionaria el orden patriarcal autoritario.

La Dra. Taube se esta adelantando teéricamente en el “texto de abajo” a lo que
Valentin mas adelante observara en la conducta de Molina y que trata de
hacerle entender “a los tropezones”. Al “te llenaron la cabeza con esas
macanas” con que Valentin intenta desnaturalizar la actitud de Molina,
corresponde en la explicacién, ahora académica, de la Dra. Taube el “lento
lavado cerebral en el que intevenian los modelos de conducta heterosexual
burgueses, durante la infancia y adolescencia, y posteriormente, al asumir la

homosexualidad, los modelos “burgueses” de homosexualidad” (189).
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Ahora bien, el final de las notas, es altamente significativo, en referencia a los
temas que hemos analizado, puesto que alli, Taube reconoce que ese
“prejuicio, u observacion justa, sobre los homosexuales” fue la causa por la
cual fueron marginados en movimientos de liberacidén de clases y en general en

toda accion politica, y aclara que, afortunadamente, esta situacion:

“[...] empez6 a cambiar en la década de los sesenta, con la irrupcion
del movimiento de liberacion femenina, ya que el consiguiente
enjuiciamiento de los roles “hombre fuerte” y “mujer débil”,
desprestigio ante los ojos de los marginados sexuales esos modelos
tan inalcanzables como tenazmente imitados. La posterior formacion

de frentes de liberacion homosexual seria una prueba de ello” (189).

Aparecen aqui, al final de las notas al pie, condensadas, las dos dimensiones,
politica y sexual, del conflicto que se esta jugando en el texto de arriba.
Ademas de dar una explicacion y en cierta medida, justificar, el rechazo y
exclusién, que ha existido hacia los homosexuales en la izquierda, todo el
recorrido desemboca en la Unica mencion a los movimientos de liberacion
sexual, tanto de mujeres como de homosexuales. Estos movimientos no le
eran ajenos a Puig, ya que si tenemos en cuenta los testimonios, él siguié de
cerca la organizacion de los mismos en Buenos Aires hasta que partio al exilio
en 1973.

Esa mencion es tanto valorativa, en cuanto el futuro permitiria el acercamiento
de ambas dimensiones ya que estas “conductas imitativas” parecen empezar a
ser cosa del pasado, como explicativa de un aspecto que no podia ser incluido
en el discurso de Valentin, que apenas comenzaba a reflexionar sobre estas
cuestiones y le sirve a Taube/Puig para mostrar que la emergencia de este tipo
de movimientos surge de transformaciones de los modelos culturales

hegemonicos.
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Para concluir, se podria afirmar con Echavarren que “(...) Molina forma parte
de la lista de personajes de novela o cine que hasta los cincuenta o sesentas
debian ser sacrificados, debian morir una vez que confesaban sus incitaciones”
(252), y de este modo se verificaria la cita inicial de Eribon acerca de los
esquemas negativos a través de los cuales el discurso literario del siglo XX
imaginé el personaje del homosexual, y al intentar volverlo visible, reafirmé los

prejuicios en su contra.

Sin embargo, la novela de Puig logra al mismo tiempo cuestionar la figura del
homosexual transmitida por los parametros de representacién provenientes
tanto del esteticismo finisecular como del discurso médico-legal, al plantear la
posibilidad de una emancipacién de los modelos sobre los que se ha elaborado
la subjetividad gay y cuestionar la supuesta “naturalidad” de esas matrices
identificatorias regidas por un principio binario —masculino/femenino— de

inteligibilidad cultural.

Desde el cuento de Correas, que abre el periodo, pasando por la novela de
Lastra, hasta aqui no solamente se ha ido afianzando la visibilidad del sujeto
homosexual, sino que estamos ante un proceso de “resubjetivacion individual y
colectiva” (Eribon 197) que el discurso literario viene a marcar con el protocolo
de una representacibn en la que la dimension sexual se funde
irremediablemente con los procesos politicos que marcan a fuego el periodo

analizado.

Notas

(1) El peronismo, proscripto entre 1955y 1973, aparece como aquello que ha sido reprimido en
la cultura argentina de los 60, y por lo tanto es la cultura popular asociada a este movimiento la
que aparece en la clandestinidad.

(2) El tema de la homosexualidad y, en términos generales, de la homosocialidad, como
fantasma y fuente de explicacién socioldgica y aln de criterio estético, atraviesa la obra de
Martinez Estrada. A modo de ejemplo, se podria revisar la extrafia vehemencia contenida en
los parrafos que le dedica el autor a Cruz en Muerte y transfiguracion del Martin Fierro, y a la
relacion “amistosa” que ambos personajes mantienen”.

(3) Lagos y el cadete Rivera pasan varias noches juntos en la oficina en la confeccion de un
inventario que les ha sido encomendado. En una de esas noches, la conversacion entre ambos
esta cargada de alusiones sexuales, y la figura del cadete se va erotizando progresivamente,
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hasta que de manera abrupta, Lagos golpeara sin motivo “aparente” a su compariero y ambos
pediran al dia siguiente ser relevados de esas tareas.

(4) Todas las citas del cuento estda tomadas de la edicién del cuento en ese nimero de la
revista Centro. Se indica entre paréntesis el nimero de pagina.

(5) En este sentido, la vision de Correas se acerca mas a la de Mariano en el cuento “Riverita”.
(6) Todas las citas a la novela provienen de la edicion Corregidor de 1973.

(7) Gabriel Giorgi en su “Suefios de exterminio” examina textos de los 60 como el cuento de
Ricardo Piglia “La invasién” y sostiene que en ese cuento se hace visible “el cuerpo intolerable,
repulsivo y “cautivante” del peronismo” (60). En la figura de los desertores, recluidos en una
céarcel militar y asociados por un vinculo homosexual, Giorgi va a encontrar de manera
refractada a los actores sociales de los 60: el ejército, el estudiante universitario y el peronismo
(excluido de la politica y recluido en la carcel) de modo que el relato vendria a asociar los dos
sujetos anémalos de la cultura nacional: el pueblo peronista y el homosexual, que se asocian
en su irrepresentabilidad, salvo como expresiones monstruosas.

(8) Todas las citas provienen de la edicién de la novela de Puig que figura en la bibliografia.
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