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Resumen

Estas lecturas del antoldgico cuento de Leopoldo Lugones se abren hacia la modernidad en

general, llegando hasta su crisis mas aguda, polémica y reciente: la posmodernidad.

Abstraet

These readings of the anthological short story by Leopoldo Lugones spread out towards
modernity in general reaching its highest, most controversial and most recent crisis:

postmodernity.
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No es una tarea sencilla definir al ensayo. La historia de su evolucion traza un
recorrido apasionante y diverso; desde el Renacimiento hasta el presente el ensayo se
apropio de formas, estilos y procedimientos que resisten la arbitrariedad y los limites de las
fronteras textuales. A proposito de la particularidad del genero, Jaime Rest, un excelente
ensayista argentino, sefiala que, como su nombre lo indica, el ensayo presupone una
formulacién provisional, ni definitiva ni verificada, de las opiniones que enuncia. Si
aceptamos la propuesta de Rest, en el ensayo se ‘ensayan’ hipoétesis, ideas o
interpretaciones que deben -0 pueden- ser ajustadas, corregidas y mejoradas (1). Esta es la
perspectiva que enmarca a estos ensayos sobre “Yzur” de Leopoldo Lugones. En todo caso,
lo que se intenta es habilitar zonas y reconocer voces que se despliegan en este texto

magistral para multiplicar su potencia significativa.

Un posible punto de partida para ingresar a estos ensayos sobre “Yzur” es el
excelente estudio de Graciela Montaldo, La sensibilidad amenazada. Situado en la ultima
década del siglo XX, ofrece un profundo y amplio panorama sobre el modernismo y el fin
de siglo en Argentina. La dindmica de la experiencia de la modernidad en el siglo XX le
permite a Montaldo reconocer a fines del siglo XI1X “el nucleo de varias de las tensiones
fundantes de la sociedad contemporanea” (2). Nuestra cultura, segun ella, encuentra su
fundamento en muchas de las preguntas que se plantea el modernismo a partir de sus
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principales exponentes. En este sentido, el lugar casi central que ocupa la figura de Rubén
Dario en el estudio de Montaldo, serd desplazado en estos ensayos por el cuento de

Lugones.

Con los riesgos y las ventajas que supone la distancia temporal, en los ensayos
sobre “Yzur” se intenta abrir algunas puertas que comunican a las tensiones y los conflictos
de lo que Angel Rama denomind el periodo de modernizacion, con los debates y problemas
que recorrieron el siglo pasado y que, quizas, nos permitan pensar nuestro presente. A
modo de hipdtesis, lo que aqui se plantea es una concomitancia entre los sentidos del
cuento de Lugones con una parte fundamental de nuestro devenir cultural; esta lectura de
“Yzur” invita a reflexionar no sélo sobre el periodo de modernizacién en Argentina, sino
que se abre hacia el desarrollo dindmico y controvertido de la modernidad llegando hasta su
crisis mas aguda, polémica y reciente, con la aparicion de una posible nueva etapa en la
historia de occidente: la posmodernidad. En sintesis, la apuesta de estos ensayos es
viabilizar un régimen de lectura que, a través del cuento de Lugones, nos posibilite

examinar lo que Montaldo denomina las “aporias de la modernidad”. (3)

El filésofo Ruben Dri distingue dos niveles necesarios e inevitables de
interpretacion que se intentaran articular en el desarrollo de estos ensayos. En primer lugar,
Dri propone la lectura exegética; en este nivel se busca agotar las conexiones entre el texto
y su contexto. En segundo lugar, reclama la necesidad de una lectura hermenéutica; es
decir, indagar qué significados del texto nos permiten construir un puente hacia el presente.
Al igual que Dri, y lejos de una postura metafisica, entendemos que algunos pensadores y
escritores rebasan la particularidad del momento histérico que ‘explica’ a sus obras (4). El

pasado, en todo caso, nunca se pierde por completo en el presente.

“Yzur” y el modernismo podria ser el titulo del primer ensayo. La ductilidad de la

escritura Lugoniana puede motivar confusiones o divergencias acerca de la caracterizacion
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de algunos de sus textos. Desde Las montafias de oro (1897) hasta los Romances del Rio
Seco (1938) se encuentra una sorprendente variedad de propuestas que, en algunos casos,
parecen exceder los limites del modernismo; o, en todo caso, como en Lunario Sentimental,
nos obligan a ser mas cuidadosos, a reformular las fronteras del modernismo para no
silenciar la singularidad y los efectos del texto. Sin embargo, los diversos analisis sobre Las
fuerzas extrafas coinciden en ubicarlo dentro de su etapa mas claramente modernista, junto

a Los crepusculos del jardin y La guerra gaucha.

La poética modernista es una elaboracion rica y compleja de un momento de la
cultura, no una mera seleccion de recursos formales. Segun Noe Jitrik (5), el modernismo
“es implantado, por cierto, pero no importandolo de Europa sino a través de una compleja
experiencia literaria americana de la que la literatura argentina se hace cargo por primera
vez en su historia”. En Las fuerzas extrafias, Leopoldo Lugones relne un conjunto de
textos que si bien admiten un interés comun, al mismo tiempo despliegan una notable
variedad tematica. En la mayoria de los cuentos se presiente la amenaza de esas fuerzas
extrafias que anticipa el titulo del volumen -sefial de la obsesion que, segn Ricardo Gullon,
los modernistas sintieron por las zonas oscuras y tenebrosas de los hombres, ademas de los
cisnes y las princesas. En este sentido, los cuentos se apartan con distintos procedimientos
de las convenciones del realismo literario para concentrarse en lo fantastico, lo oculto, lo
misterioso. Por otro lado, este elemento impreciso y comun se plantea desde distintos
ambitos tematicos y formales; Lugones aborda cuestiones biblicas, helénicas, espiritistas o
cientificas. De este modo, en sus textos se expresan algunas de las ideas fundamentales de
Angel Rama sobre el periodo. En Las mascaras democraticas del modernismo, Rama traza
el horizonte cultural en el que se desenvuelven las condiciones propiciatorias del periodo.
Siguiéndolo, se podria sefialar que el enmascaramiento que posibilita la “guardarropia de la
historia” y la apertura a lo universal, conforman la matriz que presenta la curiosa unidad de
Las Fuerzas extrafias. No seria arriesgado afirmar que estos cuentos de Lugones anticipan,
en la préactica, las ideas de Borges en su ensayo “El escritor argentino y la tradicion”; es
decir, ante la fragilidad de nuestra tradicion, Lugones impone un punto de vista capaz de
abordar y reelaborar a la tradicion occidental que se sostiene en lo que Jitrik denomina

experiencia modernista y su apertura a lo universal.
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Quizas, si se lo relaciona con otras obras de Lugones, resulte extrafio el aspecto
verbal de Las fuerzas extrafias. Son notables las diferencias entre Los crepusculos del
Jardin o La guerra gaucha —ambos pertenecientes al mismo segmento histérico- con Las
fuerzas extrafias. E, inclusive, dentro del mismo volumen la diferencia se marca ain mas en
el caso de “Yzur”. En contra de las expresiones caracteristicas de la prosa modernista, en
“Yzur” nos encontramos con una aparente ausencia de artificios. Su escritura es seca,
precisa, econdmica, hay una marcada resistencia a la estilizacion poética del lenguaje.
Paraddjicamente, en “Yzur” el artificio esta constituido por una aparente falta de artificio;
es decir, el recurso del texto, al nivel del lenguaje, reside en crear un verosimil que lo
acerque a la retorica del discurso cientifico. Lo literario -entendido desde la perspectiva de
los formalistas rusos- estd enmascarado en “Yzur”. Su extrafiamiento se construye bajo la

simulacion de los procedimientos provenientes del discurso y las practicas cientificas.

En este sentido, se advierta otra diferencia entre “Yzur” y la mayoria de los cuentos
del volumen -a excepcion del “Ensayo de una cosmogonia en diez lecciones”. En “Yzur”
Lugones no adopta la forma del cuento; si se omite su transgresion fantastica -su desenlace-
el cuento puede ser leido como el relato o informe de una experiencia cientifica. EI narrador
del cuento relata minuciosamente las alternativas que suscita la demostracion de su
hipdtesis, una variante subversiva de la teoria de la evolucion de Charles Darwin. Tomando
a un mono, Yzur, como objeto de estudio, se propone demostrar que éstos poseen la
capacidad del lenguaje pero se niegan a ejercerla: “Los monos fueron hombres que por uno
u otra razon dejaron de hablar” (6). La inversion de la teoria de la evolucion es explicita, el
narrador completa el planteo de su posicion con la siguiente afirmacion: “el humano
primitivo descendio a ser animal” (7). Luego se registran los pasos de la investigacion; cada
uno de ellos supone la atenta observacion del narrador y su fundamentacion racional. El
desarrollo de la experiencia del narrador y el desenlace de su investigacion y del cuento

confirma la hipétesis del narrador: Yzur habla, pero inmediatamente muere.

El cruce entre literatura y ciencia no sélo se percibe, entonces, en los contenidos

del cuento, sino que se despliega en su forma. Lugones altera las convenciones del cuento
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literario y, al mismo tiempo, muestra lo que puede ocultarse en el discurso cientifico, lo
convierte también en drama y convencion. En parte, en “Yzur” también se relata el devenir
social de los discursos, las redes que se tejen entre los distintos ambitos del saber en un
momento de la cultura. Mijail Bajtin ha revelado la importancia de los géneros discursivos,
no so6lo entiende que surgen de practicas concretas con diversos niveles de complejidad
sino que, en relacion a la literatura, son imprescindibles para comprender su evolucion
historica. La dificultad para clasificar a nuestro cuento -algunos lo definen como fantastico,
otros como de ciencia ficcion- muestra la estrecha y conflictiva relacion de la poética

modernista con su contexto cultural.

En El cuerpo del delito, Josefina Ludmer analiza lGcidamente los cruces entre
modernismo y desarrollo de la ciencia en nuestro pais. Cabe sefialar que a fines del siglo
XIX el positivismo ocupa un lugar central en el campo intelectual argentino. Oscar Teran
sostiene que “la ideologia positivista desempefié un considerable papel hegemonico, tanto
por su capacidad para plantear una interpretacion verosimil de estas realidades nacionales
cuanto por articularse con instituciones que -como las educativas, juridicas, sanitarias o
militares- tramaron un solido tejido de préacticas sociales en el momento de la consolidacion
del Estado y de la nacién” (8). Pero también aclara que si bien el positivismo represento el
pensamiento dominante, durante el periodo que va desde la Generacion del 80 al

Centenario “se asiste a una formidable superposicion de ideologias”.

En el capitulo Il del mencionado libro, “Las fronteras del delito”, Ludmer plantea
que algunas de las tensiones en el campo intelectual que empieza a consolidarse hacia fines
del siglo XI1X pueden definirse al relacionar la produccion literaria y la cientifica: “la
frontera del delito es una zona mdvil, hecha de mutaciones en la evolucién que crean
nuevas especies culturales y literarias (para usar el tono darwinista de entonces)”, y un poco
mas adelante agrega: “los ‘cuentos de operaciones de transmutacion’ de la frontera son
experimentos transgresivos de cientificos, donde puede verse ‘el delito’ como divisor de

lineas de la cultura”. (9)
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Los cuentos de Lugones son un eslabdn indispensable para el régimen de lectura
que propone Ludmer. Luego de analizar La bolsa de huesos de Eduardo Homlberg, focaliza
su atencion en Lugones y Las fuerzas extrafias para mostrar las diferencias o
desplazamientos entre los escritores de la llamada Generacion del 80 -los escritores de la
coalicién estatal los denomina Ludmer- y los modernistas: “En la coalicion estatal la
continuidad e identidad se daba entre lo biologico, lo social y lo juridico; en la variante
modernista, antiacadémica y cientifico-ocultista de estos cuentos de Lugones, la
continuidad e identidad se daria entre el pensamiento y el universo, y entre la fisica y la
metafisica” (10). Si bien Ludmer se ocupa de otro de los cuentos de Las fuerzas extrafias,
“El Psychon”, su conclusion puede servirnos para situar a “Yzur” en su contexto mas
inmediato. Al igual que en “El Psychon”, en “Yzur” se percibe que “lo que importa para
dejar atras a los sujetos de la coalicion, y poder cruzar la frontera del delito, es el gesto
antiestatal de los nuevos cientificos ‘fuera de las academias’ de Lugones (...) la demolicion
misma del sujeto cientifico de la coalicién”. (11)

La relacion y el devenir de Leopoldo Lugones y José Ingenieros valen para
ejemplificar el momento de conflicto y transicion. Ambos compartieron durante 1897 la
direccion del periddico La montafia donde, sefiala Ludmer, se ataca el monopolio que
ejerce el Estado sobre la ciencia y se reivindican el aporte del ocultismo y la teosofia.
Luego, tanto Lugones como Ingenieros, al modificarse su situacion dentro del campo
intelectual replantearan estas posturas de su peculiar anarquismo juvenil. Pero, ademas, en
“Yzur” encontramos las huellas del gran hallazgo intelectual de Ingenieros: el concepto de
simulacion. En Médicos, Maleantes y Maricas, Jorge Salessi destaca la importancia y la
proliferacion de este concepto, el cual emerge en varias de las disciplinas -la psiquiatria, la
criminalistica- y la literatura surgidas hacia fin del siglo XIX. El narrador del cuento se
altera ante algunas conductas de Yzur, sospecha que hay una resistencia conciente del simio
que impide demostrar su hipotesis, Yzur simula que no puede hablar; inclusive podria
pensarse que la teoria del narrador acerca de la involucién de los monos se fundamenta, al
avanzar el relato, mediante la simulacion. Al igual que los delincuentes, los marginales y
los inmigrantes examinados a luz de la simulacion por los positivistas argentinos, Yzur

simula para sobrevivir y ocultar sus secretos. (12)
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Hay, entonces, una red de saberes, discursos y conflictos que colocan a “Yzur” en
un contexto especifico. EI modernismo, la ciencia y la realidad social de Argentina entre
fines del siglo XIX 'y comienzos del XX se despliegan claramente en las lineas y entrelineas
del cuento.

Asi como Facundo de Domingo Faustino Sarmiento necesariamente debe situarse
en el contexto del rosismo, Las fuerzas Extrafas pertenecen a lo que Rama denomina
segunda etapa de la modernizacion. Sin embargo, y en lo que puntualmente atafie a “Yzur”,
una serie de elementos nos permiten prolongar los sentidos del texto planteando algunas

preguntas o temas que invitan a transitar otros contextos.

Nicolas Casullo, en “Historia, tiempo, sujetos: antiguas y nuevas imagenes”,
desarrolla un recorrido sobre las distintas épocas de la cultura occidental, desde la
antigiedad hasta la posmodernidad. La originalidad del ensayo reside en el poder de
sintesis “poética’. Para definir cada una de las etapas historicas, Casullo propone una
escena. Sin descuidar la complejidad de los niveles y los avatares que marcan el desarrollo
y la consolidacion de la modernidad, elige la siguiente escena para situarnos en la edad
moderna: “la escena que nos pertenece a nosotros es la escena que nos habla de un sujeto y
un objeto. Esa es la escena invisible moderna” (13). Conviene detenerse en la
caracterizacion de Casullo sobre el sujeto y el objeto y la relacion entre ambos antes de

regresar al cuento de Lugones:

“En la cultura moderna ha quedado, cartesianamente, esa
escena. Ha quedado solamente un abstracto sujeto, una alma
desinfectada de mundo sensible, y un abstracto objeto,

relacionados. Esa escena no solo instituye el método racional,
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claro, cientifico, para asumir al objeto, sino que también
instituye la representacion del sujeto. No solamente estructura
al objeto para entenderlo, sino que basicamente conforma a
ese sujeto que estd en la escena tratando de dar cuenta del
objeto.” (14)

En “Yzur” se desarrolla una variante de la escena planteada por Casullo. El
narrador e Yzur encarnan dramaticamente y desbordan los roles que Casullo expone con
precision. Noeé Jitrik, en su estudio sobre Las fuerzas extrafas, destaca precisamente este
aspecto del cuento; su desenlace sefiala el limite y el dilema del conocimiento: “EI hombre
esta condenado al conocimiento y se debate en su condena; esta condenado también a matar
al objeto del conocimiento” (15). Segun Jitrik, el ambiguo triunfo-fracaso que surge del
desenlace constituye la ‘filosofia’ de Las fuerzas extrafas.

“Yzur”, entonces, puede servirnos para pensar en términos mas amplios uno de los
ejes centrales de la modernidad: las tensiones entre el sujeto y el objeto de conocimiento. El
cuento nos muestra, segun la Optica positivista, los limites y los contrastes de esa relacion.
Desde esta perspectiva, el narrador es el sujeto positivista que descubre las resistencias del

objeto, la falsa neutralidad del conocimiento, su tragedia.

No implica ningun riesgo establecer un dialogo entre este aspecto de “Yzur” y un
costado del pensamiento de Federico Nietzche. Angel Rama en Las mascaras
democréticas del modernismo ha sefialado la importancia de Nietzche para explicar este
momento critico de la cultura burguesa; el titulo mismo nos anticipa la presencia del gran
filésofo aleméan. También Nicolas Casullo, en el ensayo antes citado, reconoce a Nietzche
como el primer gran escollo de la modernidad, el primer sintoma de que esa escena del

sujeto y el objeto empieza a resultar insuficiente.

En 1873, un joven Nietzche concibe un ensayo donde condensa y anticipa algunos

motivos centrales de su pensamiento y que puede ayudar a meditar en torno al cuento de
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Lugones: Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. La postura de Nietzche, a
contrapelo del positivismo, plantea una vision negativa del conocimiento y el lenguaje que
puede enlazarse sin dificultades a las ideas que contiene el cuento de Lugones. Segun
Nietzche, el invento del conocimiento fue el minuto “mas orgulloso y mentiroso de la
historia universal” (16). Lejos de la neutralidad y el optimismo positivista, para Nietzche el
conocimiento enmascara la situacién sombria y sin fines del intelecto humano, su soberbia

y egoismo:

“No hay para ese intelecto otra mision fuera de la vida
humana. Es sélo humano, y sélo su duefio y productor lo toma
de modo tan patético como si los goznes del mundo giraran
sobre él. Pero si pudiéramos entendernos con el mosquito
advertiriamos que también €l flota por el aire poseido por ese

pathos y que siente en él el centro alado de este mundo”. (17)

Es facil deslizar las caracteristicas esbozadas por Nietzche sobre conocimiento e
intelecto hacia el narrador del cuento: orgullo, patetismo y egoismo acomparian la
investigacion del personaje. Por otra parte, la comparacion entre el hombre y el animal no
es un mero ejercicio retérico del primero. Mas adelante se volvera sobre este punto, central

en el relato de Lugones.

Luego, Nietzche se detiene a considerar la relacién entre el intelecto y la simulacion
gue ya se anticipd como uno de los ingredientes del cuento de Lugones: “El intelecto, como
un medio de mantenimiento del individuo, desarrolla sus principales fuerzas en la
simulacion, pues ésta es el recurso con que cuentan para mantenerse los individuos mas
débiles” (18). Aqui aparecen los mismos elementos del cuento, pero es otra su disposicion.
Lo que se mantiene es la relacion entre debilidad y simulacion, pero en “Yzur” el que
simula, segun el personaje narrador, es el mono y no el hombre; sin embargo, el motivo de

su simulacion bien puede ser su debilidad ante el poder del hombre, su amo. La conclusion
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de Nietzche no admite matices, su percepcion acerca del conocimiento y los hombres es la
opuesta a la de los hombres de ciencia del siglo X1X: “No hay cosa mas incomprensible
que el hecho de que puede surgir entre los hombres un impulso sincero y puro hacia la
verdad”. (19)

Una perspectiva similar se desarrolla con respecto al lenguaje. En primer lugar,
Nietzche se pregunta sobre su capacidad para expresar adecuadamente la realidad; la
respuesta es negativa. La verdad, para Nietzche, no puede habitar en el lenguaje, la verdad
“es un ejercito de metaforas, metonimias, antropomorfismo” (20). Pero lo que interesa
destacar, a propdsito de “Yzur”, es la relacion que establece entre el lenguaje, los hombres

y los animales:

“Todo lo que distingue al hombre del animal depende de esta
capacidad de volatilizar las metaforas intuitivas haciendo de
ellas un esquema (...), en el campo de tales esquemas se hace
posible algo que jamas lo seria entre las primeras impresiones
intuitivas: la construccion de un orden piramidal segln castas
y grados, la creacién de un nuevo mundo de leyes, privilegios,
subordinaciones, determinaciones de limites, mundo que en
adelante se opone al otro mundo intuitivo de las impresiones
primeras, como mas firme, mas universal, mas conocido, mas

humano, y por eso mismo como regulador e imperativo.” (21)

La capacidad del lenguaje no esta en funcion de la verdad, sino de establecer
jerarquias y ordenes. Al lenguaje, se podria decir, no le interesa la verdad sino el poder. En
el cuento de Lugones el tema del poder revela los conflictos centrales de los personajes,
atraviesa la relacion entre el narrador e Yzur y deviene en la particular transgresion a la
teoria de la evolucion: el poder indiscriminado de los hombres provocé el mutismo de los

monos Yy su caida de la especie humana.
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El enfoque nietzcheano traduce conceptualmente un posible encuadre para indagar
el cuestionamiento del cuento sobre la relacidn sujeto-objeto en la variante positivista. La
escena central de la modernidad, segun Casullo, se mira en “Yzur” desde la perspectiva que
propone Nietzche: “A mi me parece que la correcta percepcion -es decir, la adecuada
expresion de un objeto en un sujeto- es un absurdo contradictorio; entre dos esferas
absolutamente distintas como sujeto y objeto, no hay causalidad, no hay exactitud, sino, a

lo sumo, un comportamiento estético”. (22)

El invento del conocimiento, las trampas del lenguaje, su poder oculto, pueden
rastrearse a contrapelo en las hipétesis del narrador del cuento de Lugones. Este, del mismo
modo que en el ensayo de Nietzche, postula un acontecimiento en el pasado que explica la
negativa de Yzur y que tiene como protagonista a los hombres y su capacidad para imponer
su voluntad de poder disfrazada de conocimiento.

Cercanos, en parte, a Nietzche, Teodoro Adorno y Max Horkheimer, ya en el siglo
XX, también abordan el problema del conocimiento y las relaciones entre sujeto-objeto. Al
elaborar su critica sobre el lluminismo, plantean que “lo que los hombres quieren aprender
de la naturaleza es la forma de utilizarla para lograr el dominio integral de la naturaleza y
de los hombres” (23). Resulta imposible, entonces, escindir poder y conocimiento: “El
surgimiento del sujeto se paga con el reconocimiento del poder como principio de todas las
relaciones” (24). En su critica, los pensadores de la escuela de Frankfurt comparten el
pesimismo nietzcheano y, desde otra perspectiva, sefialan el elemento nihilista del
conocimiento en la modernidad: “lo que importa no es la satisfaccion que los hombres
Ilaman verdad, sino la operation, el procedimiento eficaz” (25). Se impone asi lo que
Adorno denomina razon instrumental, que expulsa a la ética del conocimiento cientifico y
convierte al hombre en cosa. De este modo, ante el conocimiento, se agota el misterio y

también el deseo de su revelacion.

Estas fisuras no se resolveran en los términos optimistas de Condorcet, por el

contrario, lejos de perfeccionar a los hombres la razon los colocara ante su propio abismo
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en el corazon del siglo XX. Es precisamente, segin Adorno, esta razén instrumental la que
conducird a Occidente a la catastrofe de los campos de concentracion. La cultura de la
modernidad, ante la irrupcion del nazismo, confirma su fracaso. La conclusién de Adorno
es radical y negativa: “Toda la cultura después de Auschwitz, junto con la critica contra
ella, es basura” (27). Esta encrucijada fatal coloca al hombre ante su propia destruccién
como especie; ni siquiera el silencio, escribe Adorno, puede liberar a los hombres.
Tampoco aqui puede resolverse el ambiguo ‘triunfo-fracaso’ que, segun Jitrik, caracteriza
el desenlace del cuento de Lugones. “Yzur”, se intentara mostrar mas adelante, también

puede ser Util para pensar Auswichtz.

En sus tesis sobre el cuento Ricardo Piglia sostiene, por un lado, que la
caracteristica del relato moderno es que contiene dos historias y, por otro lado, que las
variantes en el género dependen del modo en que ellas se articulan. En el triunfo y el
fracaso del protagonista de “Yzur”, al decir de Jitrik, se presienten las dos historias del
cuento de Lugones. Una de las historias de “Yzur”, la que aparece en la superficie, se
desliza por la ambigua frontera que une y separa al relato fantastico del de ciencia ficcion.
El narrador relata su experiencia con Yzur, describe y analiza minuciosamente los pasos de
su investigacion. La otra historia se construye a contrapelo de la racionalidad de las
hipotesis, en las transgresiones y desbordes a la ‘experiencia cientifica’. A medida que el
narrador se acerca al desenlace se revela la historia que involucra al hombre y al mono
como especies. EI mutismo de Yzur obedece al terror que impusieron los hombres sobre los

monos:

“Qué horrores, qué estupendas servicias no habrian cometido
los vencedores con la semibestia en trance de evolucién, para
que ésta, después de haber gustado el encanto intelectual que

es el fruto paradisiaco de las biblias, se resignara a aquella
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claudicacion de su estirpe en la degradante igualdad de los

inferiores” (27).

Como en otros cuentos del periodo modernista -en Las fuerzas extrafias cabe
sefialar a “Un fendmeno inexplicable”-, esta relacion entre hombres y monos incorpora

elementos vinculados al relato de terror.

El sentido, segun Bajtin, tiene la forma de una respuesta. La lectura que busca esa
respuesta debe acertar primero con la pregunta; es decir, para encontrar sentidos hay que
preguntar. Una de las preguntas que han tratado de responder los relatos de terror, desde
Frankenstein hasta la actualidad, tiene al hombre como incognita. Se podria decir que en
muchos casos lo que se pregunta la ficcion de terror es, precisamente, acerca de la
condicion humana. Especialmente a partir del romanticismo el hombre se revela como un
campo de tensiones, contradicciones y engafios que, inevitablemente, torna borrosos los
limites de su propia definicién. Esa indefinicion, las ambigiiedades que asoman o irrumpen
pueden convertirse en los monstruos que Goya detecté en la mesurada razén cartesiana.
Quizas, la pregunta que articula las dos historias del cuento de Lugones es la siguiente:
¢que es el hombre? Es decir, en este cuento -asi como en “Ensayo de una cosmogonia en

diez lecciones” refiere el origen del universo- Lugones intenta definir al hombre.

Michel Foucault, en Las palabras y las cosas, ha sefialado con audacia y frialdad

que “antes del siglo XVIII, el hombre no existia”. Segun Foucault, el hombre

“es una criatura muy reciente que la demiurgia del saber ha
fabricado con sus manos hace menos de doscientos afios: pero
ha envejecido con tanta rapidez que puede imaginarse
facilmente que habia esperado en la sombra durante milenios
el momento de iluminacion en el que al fin seria conocido”
(28).
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En el saber occidental, segin Foucault, a partir de los siglos XVI11 y XIX se impone

el hombre como invencién y problema, pero advierte que

“si esas disposiciones desaparecieran tal como aparecieron, si,
por cualquier acontecimiento cuya posibilidad podemos
cuando mucho presentir, pero cuya forma y promesa no
conocemos por ahora, oscilaran, como lo hizo, a fines del
siglo XVIII el suelo del pensamiento clasico, entonces podria
apostarse a que el hombre se borraria, como en los limites del

mar un rostro de arena”. (29)

Las especulaciones bioldgicas y antropoldgicas que atraviesan el cuento de
Lugones nos colocan -y quizés anticipan- ante la situacion planteada por Foucault. A través
de “Yzur” se intenta no solo la definicion de otra evolucion de la especie, sino que la
especie y su evolucion se ponen, indirectamente, en cuestion. Es decir, el cuento devela
otro origen del hombre y por lo tanto, como diria Nietzche, inventa otro hombre. Si bien el
terror en el cuento se coloca en el pasado -en la prehistoria que dio origen a la cultura- el
devenir del siglo XX obliga a reconsiderar el planteo de Lugones; el terror y la condicién
humana adquieren un particular espesor historico con la existencia de los campos de
concentracion. En Lo que queda de Auschwitz, Giorgio Agamben también se pregunta por
el hombre. En el capitulo 2, “El ‘musulman’”’, Agamben advierte que en los testimonios
sobre los campos de concentracion se intenta explicar o comprender qué es el hombre. Si
esto es un hombre, de Primo Levi y La especie humana, de Robert Antelme imponen desde
sus titulos una mirada critica y necesaria sobre la especie. A juicio de Agamben, en
Auschwitz se desdibuja la frontera entre la vida y la muerte, se anula, se suspende, y se
experimenta la transformacion del prisionero en musulman y “el hombre en no hombre”.

Advierte la certeza del planteo de Antelme al preguntarse acerca del hombre como especie:
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“Para Antelme lo que estaba en juego en los campos era una reivindicacion ‘cuasi
bioldgica’ de pertenencia a la especie humana” (30). Agamben profundiza la cuestion: se
trata de pertenencia bioldgica en sentido estricto, sin el cuasi; la pregunta, entonces, es ;qué

significa “seguir siendo hombre”?

No se puede comprender la pregunta de Agamben si no se comprende “el
musulman”. Con este nombre se designaba en los campos de concentracion al Gltimo
estadio, previo a la muerte, de los prisioneros. Agamben define al musulman como “una
improbable y monstruosa maquina bioldgica, privada no sélo de toda conciencia moral,
sino incluso de sensibilidad y de estimulos nerviosos” (31). En el musulman se observa lo
que en los campos de concentracion se ha hecho indiscernible: “lo humano de lo

inhumano”.

El largo silencio de Yzur, el mutismo que se impuso a su especie y que tiene como
origen el terror, se asemeja a la figura que propone Agamben para examinar la inestable
separacion entre lo humano y lo inhumano que se expresa en el musulman. Uno de los
obstaculos, quizas el mayor, que presenta el analisis de los campos de concentracion es que
el musulman, su testigo integral, es decir, aquellos que soportaron la totalidad del horror
quedan afuera del testimonio. Al igual que los monos en “Yzur”, el terror los condujo al
mutismo, a la imposibilidad de la palabra, a la claudicante degradacion de los inferiores,
diria el narrador del cuento de Lugones. Es algo mas que una curiosidad observar como a
medida que Yzur se acerca a lo humano, al situarse en sus fronteras, su aspecto y su
comportamiento se parece cada vez méas al musulman de los campos de concentracion.
Poco antes de la muerte, el narrador advierte la particular e indefinible fisonomia de Yzur
gue conjuga lo animal y lo humano: “El mono, con los ojos muy abiertos, se moria

definitivamente aquella vez, y su expresion era tan humana, que me infundié horror”. (32)

Hacia fines del siglo XIX, los nuevos monstruos que comienzan a poblar la
literatura inglesa también muestran una particular asimilacion de la teoria de Darwin que
revela el potencial de terror en las mutaciones bioldgicas. Tanto Dréacula, de Bram Stocker

como La isla del doctor Moreau, de H. G. Wells insinlan mutaciones que amenazan al
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orden politico, econémico y cultural que impuso la burguesia (33). Quizés en la literatura
de fines del siglo XIX puedan rastrearse los inicios, el balbuceo de lo que en las ultimas
décadas del siglo XX comienza a conceptualizarse como biopolitica, esa disciplina que
Foucault advierte al marcar el pasaje de la nocion de pueblo a la de poblacién y que es
central, segun su opinién, para comprender el capitalismo y el liberalismo. Agamben
incorpora la categoria de Foucault para abordar el horror de los campos de concentracion y
advierte que la transformacion de un cuerpo politico en un cuerpo biolégico, en el que se
trata de controlar y regular natalidad y mortalidad, salud y enfermedad, puede originar, a
partir de la irrupcion del racismo -distincion de razas superiores e inferiores, ciudadanos de
ascendencia aria 0 no aria, etc- en una tanatopolitica. Es decir, la biopolitica cuyo objetivo
es hacer vivir, ejercita por el contrario un poder incondicionado de muerte. Desde este
perspectiva, Agamben comprende la biopolitica nazi, en la cual los campos de
concentracion “no solo son el lugar de la muerte y el exterminio, sino también y sobre todo,
el lugar de la produccion del musulmén, de la ultima sustancia biopolitica aislable en el

continuum biologico”. (34)

El terror que se filtra entre las especulaciones bioldgicas del cuento de Lugones es
un ejemplo de la audacia que se asoma en las grandes ficciones para mostrar realidades que
no se ven o para anticipar las que vendran. En “Yzur”, desde otra perspectiva, su autor ha
testimoniado acerca del potencial destructivo, la tanatopolitica -esa zona gris, casi
indecible, segin Levi- que se expresé en los hombres durante el siglo pasado. Hay que
sefialar, en este sentido, que el narrador del cuento desliza entre sus observaciones algunas
apreciaciones racistas; especialmente al comparar la inteligencia de Yzur con la de la raza
negra. Claro esta que Lugones no vio ni conjeturd6 Auschwitz, pero la profundidad de su
imaginacion encontrd en el silencio aterrado de un mono la peor amenaza para la especie

humana: su enorme, desproporcionada, capacidad de destruccion.

El vertiginoso recorrido de estos ensayos sobre “Yzur” no aspira a una sintesis final

y totalizadora, por el contrario, intenta habilitar sus posibles territorios y tender puentes que
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comuniquen momentos y zonas de nuestra cultura para, como plantea Graciela Montaldo,
reflexionar sobre las aporias de la modernidad. En pocas paginas, y con una admirable
economia de recursos, Leopoldo Lugones nos obliga a enfrentar algunos de los problemas

fundamentales del hombre contemporéneo: la ciencia, el poder, el lenguaje, el hombre.

Sin duda, se podrian haber elegido otros referentes para dialogar con este cuento;
muchos de los grandes escritores argentinos -Julio Cortazar, Roberto Arlt, Osvaldo
Lamborghini- serian interlocutores validos en lo que a profundizar los significados de
“Yzur” atafie. Las contradicciones, ambigliedades y paradojas que asoman en el cuento
obligan a dejar en suspenso las conclusiones, su lectura necesariamente permanece abierta:
las tensiones y los conflictos que se han sefialado ain gravitan en el corazon de la cultura y

de los hombres.
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