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Resumen

En el analisis estructural de E/ frasquito de Luis Gusman (integrante destacado de la
revista Literal y del movimiento psicoanalitico en literatura) se trata de comprender el
problema de ‘cdmo contar, ‘cobmo dar cuenta de’, tan recurrente en la literatura
contemporanea. La novela se niega a si misma como texto que a través del lenguaje

referencial represente o manifieste la realidad.
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Abstract

Though a structural analysis of E/ frasquito by Luis Gusman (distinguished member in
Literal magazine and the psychoanalytic movement on literature) it is found an attemp to
understand the question of ‘how to tell’, ‘how to express’, so recurrent in contemporary
literature. The novel denies itself as a text that though language can represent or express

reality.
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1. Cuando la estructura es sentido

1.1 Un texto fragmentado

La primera observacion que surge al enfrentarse con la lectura de El frasquito (1)
es la dificultad de realizarla. Ante una estructura tan fragmentaria no es posible lograr una
continuidad textual que permita reconstruir el relato. Luis Gusman explicita que “...En una
primera época de mi produccién, la historia quedaba en segundo plano”. (2) Llegar a la
conclusion de que el autor ha puesto especial énfasis en el trabajo y elaboracion del plano
estructural se desprende del estilo que ha logrado.

El relato se inicia con una alucinacion:

“La policia me pega por haber matado al mellizo (...)
guieren que cante, que declare como maté al mellizo. Ahi esta
la medrecita mirdndome, mi padre, el paraguayo, todos
rodendomé, me torturan y me gritan asesino (...) Yo no lo
conoci al muerto, yo no habia nacido todavia (...) Inmovil,
insobornable, desde la silla nos vigila el cinturon de Don Pedro

el policia...” (3)

Hologramatica literaria - Facultad de Ciencias Sociales - UNLZ - Afo Il, N° 3, V2 117
(2006/2007), ISSN 1668-5024.



Gisela Garcia / “E/ frasquito de Luis Gusman. Perspectivas de atextualidad”.

Alucinaciones o delirios que se suceden en todo el relato seguidos de posibles
recuerdos infantiles: “La madrecita con las rodillas separadas, la cabeza vuelta hacia la
pared donde cuelga el retrato de Kardec, quejandose, perdiendo la poca sangre que

tiene, lista para dar a luz...” (4)

O bien la presencia de recuerdos fusionados con alucinaciones:

“...los espiritistas comienzan a ser aterradores, son
aterradores, los sombreros comienzan a penetrar lentamente la
vagina abierta (...) después penetran en la dilatada vagina
iluminados por los sombreros fosforescentes (...) se encuentran
con el espiritu ciego y errante del mellizo que vaga

eternamente...” (5)

Resulta dificil y, en ciertos casos, imposible, discernir o establecer una dicotomia
concreta y clara entre delirios y recuerdos. Es valido preguntarse si la totalidad del relato

es una fantasia de la voz narrativa y no acontecimientos recordados verazmente.

Teorias linglisticas sobre la enunciacion sefialan la ausencia de elementos
cohesivos en la narracion (6). No es posible verificar los deicticos (unidades linguisticas
gue permiten rastrear la situacion del sujeto que enuncia, como las instancias temporales
y espaciales) que den cuenta de la posicion del narrador a lo largo del relato y de la
cohesion textual en una linealidad factible de ser repuesta con la lectura completa. Las
referencias, en lineas generales, no son deicticas sino cotextuales. No hay cohesion
textual ni unicidad gramatical en el relato. Se estaria ante una suerte de yuxtaposicion de

fragmentos de relatos.

No es posible, ademas, establecer una correlacion de tiempos o0 espacios entre
dichos fragmentos. No porque el narrador juegue con estas categorias oponiéndose a
una narracion de tipo realista al mezclarlas, entrecruzarlas, alternarlas, saltearlas o
confundirlas. Sino porque directamente no hay espacio, no hay tiempo. En cambio, hay
recuerdos, ideas y delirios que naufragan en un ‘habla’ sin ningun tipo de cohesion
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linglistica. Por este motivo no se puede contextualizar al narrador en el paso de
diferentes instancias temporales (pasado, presente o futuro de la narracién) ni situarlo en
un espacio determinado. No se puede reconstruir la historia porque no la hay. Hay
yuxtaposicion de relatos encadenados arbitrariamente.

Algo similar a lo que ocurre con los deicticos pasa con las categorias mas

tradicionales que conforman la novela. Segun Bourneuf y Ouellet:

* La accion es la que determina a la intriga, pues ésta: “...se basa en la nocion
fundamental de movimiento, de cambio a partir de una situacion dada y bajo la influencia
de ciertas fuerzas...”. Entonces la intriga (como secuencia de hechos) produce cierta
tension que “...debe ser creada desde el principio de la narracién, contenida durante su

desarrollo y encontrar su solucion en el desenlace...”

*Al explicar el principio y el desenlace se manifiesta que la coherencia en la
construccion esta dada por la concordancia del final con el principio.

* “Una escena de la novela esta sometida a unos principios de unidad —lugar,

tiempo y accion-...”

* En cuanto al espacio se dice que “(...) Lejos de ser algo indiferente, el espacio
de una novela se expresa, pues, con ciertas formas y se reviste de multiples sentidos

hasta constituirse en ocasiones en la razén de ser de la obra...”

* “(...) Por oposicion a las artes espaciales, como la pintura y la escultura, la
novela recibe la consideracion de arte temporal (...) el tiempo esta a punto de

convertirse en al héroe de la historia.” (7)

Obviando la posible objecion de que las consideraciones expresadas se atienen a
la novela tradicional o se encuentran en el comun de las novelas contemporaneas, no

existen correspondencias de estos elementos con El frasquito.

Por supuesto no se tomo en cuenta la totalidad de las caracteristicas que definen
0 se encuentran en la novela y expuestos por Ouellet y Bourneuf pero si las mas
representativas. El no hallar en la novela unidades temporales y espaciales, situaciones
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de accion o correspondencia entre principio y desenlace al nivel de la historia no significa
gue se esté manifestando que no es una novela. Lo que se pretende plantear es que
dichas categoria no estan en relacion con el punto de partida de la construccién del
relato. De aqui se deduce el hecho de poder afirmar que “no hay narracion” en el sentido
explicado por Piglia. No hay relacion de causalidad entre los fragmentos de relatos sino
gue “esta estructura formal de concatenacion que sostiene el pasaje arbitrario de un

momento a otro del texto, hace de la cadena la forma dominante del relato.” (8)

La suma de elementos que se acaban de analizar hasta el momento hace
comprensibles las palabras de Gusman referidas a la labor sobre el plano del significante

en la primera parte de su produccion literaria.

En el prélogo a la edicién de 1973 Ricardo Piglia analiza el tema explicando que

el texto posee su propia gramatica: “...el desplazamiento sintactico construye sobre la
repeticion de estos eslabones una sintaxis discontinua...”. Entonces el relato une
arbitrariamente “...dos eslabones (...) no hay estrictamente ‘narracion’ porque la narracion
supone un continuo: hay momentos estaticos, eslabones...” (9) De este modo se llega a
comprender que no existe una narracion de hechos sino union de palabras, de
fragmentos textuales de otro nivel: alucinaciones, imaginaciones o recuerdos (entendidos
en el sentido psicoanalitico freudiano: relato construido sobre la base de hecho acaecido).

(10)

1.2 El problema del narrador

Si se intentara basarse en la nocion de narrador para tratar de establecer la
textualidad del enunciado el problema sigue siendo el mismo: no puede ser determinado
de manera acabada. En los distintos fragmentos que la novela encadena se presentan
supuestos narradores diferentes, sin embargo, al concluir el relato se confunden dando la

sensacion de ser todos el mismo.

En algunos casos el narrador aparenta ser el mellizo que sobrevivid: “...muchas
noches siento que el espiritu de mi hermano mellizo viene y se acuesta a mi lado, me

habla y me dice que me va a cuidar siempre...” (11)
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En otras ocasiones se figura como si no fuera ninguno de los dos hermanos: “Yo
no lo conoci al muerto, cuando el murié yo no habia nacido todavia, s6lo sé que eran dos
varones, uno no resistié la inyeccion y murié, murié porque llevaba la sangre del padre, el

otro, el que llevaba la sangre de la madre se salvé...”. (12)

El tercer tipo de narrador no esta seguro de su propia identidad. Al finalizar el
relato se deja entrever la duda de no saber si el narrador era el hermano vivo (como se
presuponia) o si era el mellizo muerto. Esto sucede en el velatorio de Montana: “Yo lo
miré al otro por primera vez en toda la noche, lo miré a la cara, tratando de reconocerme,
senti miedo porque me daba cuenta de que no me parecia en nada, que era el otro el que

yo buscaba, que el otro habia muerto hacia mucho tiempo.” (13)

La significancia de estas tres situaciones en donde el narrador se inscribe supera
los alcances del uso del discurso indirecto libre como cruce de voces de otros personajes

(que sélo darian cuenta de un efecto polifénico).

Los elementos son insuficientes a la hora de afirmar si son tres narradores
distintos o si es el mismo en todos los casos. Al concluir la lectura, la sensacion global es
la misma que resalta Osvaldo Soriano cuando considera el prélogo de Piglia en su
articulo del diario La Opinion del tres de enero de 1973: “...el mellizo muerto, el

sobreviviente y el investigador son una misma persona...”. (14)

En el siguiente fragmento la médium le dice al personaje:

“...Tenés que orar por el espiritu del mellizo que es un
espiritu errante que anda vagando, muy apegado a la tierra, no
se da cuenta de que estd muerto, cree que todavia vive, debe
ser verdad porque me sigue a todos lados y me protege...” (15)

Si es cierto que el mellizo muerto cree estar vivo, ¢no sera que es el supuesto

narrador el que ha muerto?
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Estos interrogantes no son factibles de resolverse pues lo que se busca es
desdibujar al narrador. Dentro de un texto que se niega como tal, que persigue borrar el
entramado de la narracion, resulta I6gico negar también la instancia narrativa, siendo ella

precisamente la que le confiere textualidad a un enunciado.

Por otro lado, tampoco presentaria demasiada importancia la delimitacion del
narrador en esta suerte de fragmentos de producciones mentales que conforman la

novela.

Se sabe que hay una voz que habla, aunque no es posible determinar si este yo
es el mismo en todos los casos al no poder evidenciarse el sujeto de la enunciacion

desde el plano formal. Entonces, ¢ hay narrador?

2. El no-texto: la otra cara del relato

Se podrian entender con mayor claridad las declaraciones de Gusman en la

entrevista que le ha realizado Flavia Costa:

“Yo sentia que lo importante era sacar a los personajes
de la obligacion de reflejar, de imitar la realidad. Para ese
momento —comienzo de los '70, digamos-, la voz poética era
perfecta. (...) antes intentabamos oponerle, a una moral del

contenido, una moral de la forma...” (16)

Sintaxis violentada, fragmentada, un codigo propio que no sélo estructura la

narracion sino que la dota de sentido, el Unico posible bajo estas condiciones.

El frasquito nos impone su ldégica, una logica ‘otra’. Escapa por doquier a un
lenguaje de tipo referencial en el cual la palabra sea el significante que se enlaza con un
significado univoco. Este se encuentra desplazado, no existe un continuo ni lineal ni

fragmentarizado en la narracion porgue ésta ha desaparecido.
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El relato plantea su negacion: se presenta como el no-texto. Se debe pensar
‘texto’ en su sentido etimoldgico, en tanto tejido. No se trata del simple extrafiamiento
(planteado por los formalistas) de la escritura, de la labor en el plano formal sino que se
produce un efecto a-textual, de anti-narracién de la historia, de ruptura de la trama (en

sus dos acepciones: la que la liga al tejido y aquella vinculada a la letra).

Teniendo en cuenta que en el relato no se vislumbran las categorias de cohesion
textual ni las principales unidades que componen la novela, se estaria en condiciones de
decir que el principio constructivo del ‘texto’ es, justamente, lograr el efecto contrario: de
‘no-construccién’. Por lo tanto, se puede leer como un simbolo de esta idea la exigencia
no satisfecha del contar (en tanto relato narrativo) que inicia la novela. Ademas, el
frasquito arrojado contra el suelo queda hecho aficos. Lo mismo ocurre con el entramado
narrativo de El frasquito en donde la red que compone el texto se ha fragmentado hasta

desaparecer.

En la nota a la edicion que se utiliza Luis Gusman recuerda que:

“...Luis Chitarroni definié el universo narrativo de El
frasquito como un pequefio idioma. Sin duda, no se referia
Unicamente a las operaciones linglisticas o estilisticas del texto
sino a la manera que los personajes estan en el mundo en que
viven. (...) Personajes pequeiios que de pronto se vuelven
inesperadamente grandes por su manera de hablar
construyendo la saga de un pequefio idioma hecho de grandes
palabras...” (17)

Es decir, mundo que se origina en el lenguaje, que posee su apertura en él,
personajes que existen a partir de la palabra y no personajes que hablan o se expresan
transmitiendo una realidad dada con anterioridad al lenguaje. Es la presencia de la
palabra la que permite la conformacion del texto y no la existencia de una historia la que

hace posible la narracion.
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Al principio constructivo de no-textualidad se le suma la cuestion de no poder
definir al narrador, hecho que fortalece el sentido de no-construccion. Es licito, entonces,

preguntarse: ¢ Quién narra donde no hay narracion?

En el plano del significante es la estructura de la novela, la palabra, la que hace
posible el relato y le da sentido. Plantea el reverso de la realidad, ya que no es el
lenguaje el que da cuenta de ella sino que la realidad tiene su sustento y origen en la

palabra.

Noé Jitrik lo deja en claro cuando al explicar la labor de los integrantes de la
revista Literal (en la que Gusman participaba) dice que es un momento en el que se
produce “...el rechazo a la idea de ‘produccion’ o ‘de trabajo’...”. De texto, podria decirse.
(18)

3. El corte: dos niveles

Escapa a los objetivos del presente trabajo desarrollar un andlisis minucioso del
area semantica de EIl frasquito, sin embargo, resulta significativo establecer una

correspondencia entre el nivel estructural y el semantico.

Se impone en la novela, como tematica central, el concepto freudiano de
castracion en relacién con la imposicion de la ley paterna (19). A su vez, nos encontramos
ante una persistente problematizacion y negacién de la paternidad. Por otra parte, el
corte, en el sentido de negacion, se vincula tematicamente con relacion a: la madrecita
que pierde los embarazos, el mellizo que ha muerto por llevar la sangre del padre, el
frasquito de semen (que representa la fidelidad para montana y, por tanto, la no-
paternidad), el narrador que se postula como la repeticion de su padre, el dinero que

nunca llega ni alcanza y el relato se inicia exigiendo un ‘contar’ que nunca se logra.

En el plano del lenguaje (formal) el texto se conforma segun una estructura
fragmentada, de corte que da como resultado la no-textualidad. En el campo semantico
es el corte, la castracién la que da como resultado la no-paternidad (demostrada en el

frasquito como simbolo y en ese narrador que no queria tener hijos).
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Al corte que se manifiesta por medio de la palabra le corresponde la idea de
castracion; y la no-textualidad es el equivalente de la no-paternidad. Dos
procedimientos similares en niveles distintos que dan cuenta de dos productos analogos

en correspondencia.

La forma fragmentada podria representar simbolicamente los contenidos del

inconsciente. El no-narrador reflejaria la no-consciencia (o inconsciente).
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(18) JITRIK, Noé. “Las marcas del deseo y el modelo psicoanalitico”. En Historia critica de la literatura

argentina. Direccion de Susana Cella. La irrupcién de la critica. Tomo X. Emecé. Buenos Aires. 1999.

(19) El relato asocia constantemente la figura de Montana con la idea de enceguecimiento. Segun Freud:
“...la experiencia psicoanalitica nos recuerda que herirse los ojos o perder la vista es un motivo terrible de
angustia infantil. Este temor persiste en muchos adultos, a quienes ninguna mutilacion espanta tanto como
la de los ojos. (...) el temor por la pérdida de los ojos, el miedo a quedar ciego, es un sustituto frecuente de

la angustia de castracién.” FREUD, Sigmund. “Lo siniestro”. Op. Cit.
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