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Resumen 

En el análisis estructural de El frasquito de Luis Gusmán (integrante destacado de la 

revista Literal y del movimiento psicoanalítico en literatura) se trata de comprender el 

problema de ‘cómo contar’, ‘cómo dar cuenta de’, tan recurrente en la literatura 

contemporánea. La novela se niega a sí misma como texto que a través del lenguaje 

referencial represente o manifieste la realidad. 
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Abstract 

Though a structural analysis of El frasquito by Luis Gusmán (distinguished member in 

Literal magazine and the psychoanalytic movement on literature) it is found an attemp to 

understand the question of ‘how to tell’, ‘how to express’, so recurrent in contemporary 

literature. The novel denies itself as a text that though language can represent or express 

reality. 
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1. Cuando la estructura es sentido 
 
1.1 Un texto fragmentado 

 

La primera observación que surge al enfrentarse con la lectura de El frasquito (1) 
es la dificultad de realizarla. Ante una estructura tan fragmentaria no es posible lograr una 

continuidad textual que permita reconstruir el relato. Luis Gusmán explicita que “...En una 

primera época de mi producción, la historia quedaba en segundo plano”. (2) Llegar a la 

conclusión de que el autor ha puesto especial énfasis en el trabajo y elaboración del plano 

estructural se desprende del estilo que ha logrado. 

 

El relato se inicia con una alucinación:  

 

 

“La policía me pega por haber matado al mellizo (...) 

quieren que cante, que declare cómo maté al mellizo. Ahí está 

la medrecita mirándome, mi padre, el paraguayo, todos 

rodendomé, me torturan y me gritan asesino (...) Yo no lo 

conocí al muerto, yo no había nacido todavía (...) Inmóvil, 

insobornable, desde la silla nos vigila el cinturón de Don Pedro 

el policía...” (3) 
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Alucinaciones o delirios que se suceden en todo el relato seguidos de posibles 

recuerdos infantiles: “La madrecita con las rodillas separadas, la cabeza vuelta hacia la 

pared donde cuelga el retrato de Kardec, quejándose, perdiendo la poca sangre que 

tiene, lista para dar a luz...” (4) 
 

O bien la presencia de recuerdos fusionados con alucinaciones: 

 

 

“...los espiritistas comienzan a ser aterradores, son 

aterradores, los sombreros comienzan a penetrar lentamente la 

vagina abierta (...) después penetran en la dilatada vagina 

iluminados por los sombreros fosforescentes (...) se encuentran 

con el espíritu ciego y errante del mellizo que vaga 

eternamente...” (5) 
 

 

Resulta difícil y, en ciertos casos, imposible, discernir o establecer una dicotomía 

concreta y clara entre delirios y recuerdos. Es válido preguntarse si la totalidad del relato 

es una fantasía de la voz narrativa y no acontecimientos recordados verazmente. 

 

Teorías lingüísticas sobre la enunciación señalan la ausencia de elementos 

cohesivos en la narración (6). No es posible verificar los deícticos (unidades lingüísticas 

que permiten rastrear la situación del sujeto que enuncia, como las instancias temporales 

y espaciales) que den cuenta de la posición del narrador a lo largo del relato y de la 

cohesión textual en una linealidad factible de ser repuesta con la lectura completa. Las 

referencias, en líneas generales, no son deícticas sino cotextuales. No hay cohesión 

textual ni unicidad gramatical en el relato. Se estaría ante una suerte de yuxtaposición de 

fragmentos de relatos. 

 

No es posible, además, establecer una correlación de tiempos o espacios entre 

dichos fragmentos. No porque el narrador juegue con estas categorías oponiéndose a 

una narración de tipo realista al mezclarlas, entrecruzarlas, alternarlas, saltearlas o 

confundirlas. Sino porque directamente no hay espacio, no hay tiempo. En cambio, hay 

recuerdos, ideas y delirios que naufragan en un ‘habla’ sin ningún tipo de cohesión 
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lingüística. Por este motivo no se puede contextualizar al narrador en el paso de 

diferentes instancias temporales (pasado, presente o futuro de la narración) ni situarlo en 

un espacio determinado. No se puede reconstruir la historia porque no la hay. Hay 

yuxtaposición de relatos encadenados arbitrariamente. 

 

Algo similar a lo que ocurre con los deícticos pasa con las categorías más 

tradicionales que conforman la novela. Según Bourneuf y Ouellet: 

 
* La acción es la que determina a la intriga, pues ésta: “...se basa en la noción 

fundamental de movimiento, de cambio a partir de una situación dada y bajo la influencia 

de ciertas fuerzas...”. Entonces la intriga (como secuencia de hechos) produce cierta 

tensión que “...debe ser creada desde el principio de la narración, contenida durante su 

desarrollo y encontrar su solución en el desenlace...” 

 
*Al explicar el principio y el desenlace se manifiesta que la coherencia en la 

construcción está dada por la concordancia del final con el principio. 

 
* “Una escena de la novela está sometida a unos principios de unidad –lugar, 

tiempo y acción-...” 

 
* En cuanto al espacio se dice que “(...) Lejos de ser algo indiferente, el espacio 

de una novela se expresa, pues, con ciertas formas y se reviste de múltiples sentidos 

hasta constituirse  en ocasiones  en la razón de ser de la obra...” 

 
* “(...) Por oposición a las artes espaciales, como la pintura y la escultura, la 

novela recibe la consideración de arte temporal (...) el tiempo está a punto de 

convertirse en al héroe de la historia.”  (7) 
 

Obviando la posible objeción de que las consideraciones expresadas se atienen a 

la novela tradicional o se encuentran en el común de las novelas contemporáneas, no 

existen correspondencias de estos elementos con El frasquito. 

 

Por supuesto no se tomó en cuenta la totalidad de las características que definen 

o se encuentran en la novela y expuestos por Ouellet y Bourneuf pero sí las más 

representativas. El no hallar en la novela unidades temporales y espaciales, situaciones 
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de acción o correspondencia entre principio y desenlace al nivel de la historia no significa 

que se esté manifestando que no es una novela. Lo que se pretende plantear es que 

dichas categoría no están en relación con el punto de partida de la construcción del 

relato. De aquí se deduce el hecho de poder afirmar que “no hay narración” en el sentido 

explicado por Piglia. No hay relación de causalidad entre los fragmentos de relatos sino 

que “esta estructura formal de concatenación que sostiene el pasaje arbitrario de un 

momento a otro del texto, hace de la cadena la forma dominante del relato.” (8) 
 

La suma de elementos que se acaban de analizar hasta el momento hace 

comprensibles las palabras de Gusmán referidas a la labor sobre el plano del significante 

en la primera parte de su producción literaria. 

 

En el prólogo a la edición de 1973 Ricardo Piglia analiza el tema explicando que 

el texto posee su propia gramática: “...el desplazamiento sintáctico construye sobre la 

repetición de estos eslabones una sintaxis discontinua...”. Entonces el relato une 

arbitrariamente “...dos eslabones (…) no hay estrictamente ‘narración’ porque la narración 

supone un continuo: hay momentos estáticos, eslabones...” (9) De este modo se llega a 

comprender que no existe una narración de hechos sino unión de palabras, de 

fragmentos textuales de otro nivel: alucinaciones, imaginaciones o recuerdos (entendidos 

en el sentido psicoanalítico freudiano: relato construido sobre la base de hecho acaecido). 

(10) 
 

 

1.2 El problema del narrador 
 
Si se intentara basarse en la noción de narrador para tratar de establecer la 

textualidad del enunciado el problema sigue siendo el mismo: no puede ser determinado 

de manera acabada. En los distintos fragmentos que la novela encadena se presentan 

supuestos narradores diferentes, sin embargo, al concluir el relato se confunden dando la 

sensación de ser todos el mismo. 

 

En algunos casos el narrador aparenta ser el mellizo que sobrevivió: “...muchas 

noches siento que el espíritu de mi hermano mellizo viene y se acuesta a mi lado, me 

habla y me dice que me va a cuidar siempre...” (11) 
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En otras ocasiones se figura como si no fuera ninguno de los dos hermanos: “Yo 

no lo conocí al muerto, cuando el murió yo no había nacido todavía, sólo sé que eran dos 

varones, uno no resistió la inyección y murió, murió porque llevaba la sangre del padre, el 

otro, el que llevaba la sangre de la madre se salvó...”. (12) 
 

El tercer tipo de narrador no está seguro de su propia identidad. Al finalizar el 

relato se deja entrever la duda de no saber si el narrador era el hermano vivo (como se 

presuponía) o si era el mellizo muerto. Esto sucede en el velatorio de Montana: “Yo lo 

miré al otro por primera vez en toda la noche, lo miré a la cara, tratando de reconocerme, 

sentí miedo porque me daba cuenta de que no me parecía en nada, que era el otro el que 

yo buscaba, que el otro había muerto hacía mucho tiempo.” (13) 
 

La significancia de estas tres situaciones en donde el narrador se inscribe supera 

los alcances del uso del discurso indirecto libre como cruce de voces de otros personajes 

(que sólo darían cuenta de un efecto polifónico). 

 

Los elementos son insuficientes a la hora de afirmar si son tres narradores 

distintos o si es el mismo en todos los casos. Al concluir la lectura, la sensación global es 

la misma que resalta Osvaldo Soriano cuando considera el prólogo de Piglia en su 

artículo del diario La Opinión del tres de enero de 1973: “...el mellizo muerto, el 

sobreviviente y el investigador son una misma persona...”. (14) 
 

En el siguiente fragmento la médium le dice al personaje:  

 

 

“...Tenés que orar por el espíritu del mellizo que es un 

espíritu errante que anda vagando, muy apegado a la tierra, no 

se da cuenta de que está muerto, cree que todavía vive, debe 

ser verdad porque me sigue a todos lados y me protege...” (15) 
 

 

Si es cierto que el mellizo muerto cree estar vivo, ¿no será que es el supuesto 

narrador el que ha muerto? 
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Estos interrogantes no son factibles de resolverse pues lo que se busca es 

desdibujar al narrador. Dentro de un texto que se niega como tal, que persigue borrar el 

entramado de la narración, resulta lógico negar también la instancia narrativa, siendo ella 

precisamente la que le confiere textualidad a un enunciado. 

 

Por otro lado, tampoco presentaría demasiada importancia la delimitación del 

narrador en esta suerte de fragmentos de producciones mentales que conforman la 

novela. 

 

Se sabe que hay una voz que habla, aunque no es posible determinar si este yo 

es el mismo en todos los casos al no poder evidenciarse el sujeto de la enunciación 

desde el plano formal. Entonces, ¿hay narrador? 

 

 

2. El no-texto: la otra cara del relato 
 

Se podrían entender con mayor claridad las declaraciones de Gusmán en la 

entrevista que le ha realizado Flavia Costa: 

 

 

“Yo sentía que lo importante era sacar a los personajes 

de la obligación de reflejar, de imitar la realidad. Para ese 

momento –comienzo de los ’70, digamos-, la voz poética era 

perfecta. (...) antes intentábamos oponerle, a una moral del 

contenido, una moral de la forma...” (16) 
 

 

 

Sintaxis violentada, fragmentada, un código propio que no sólo estructura la 

narración sino que la dota de sentido, el único posible bajo estas condiciones. 

 

El frasquito nos impone su lógica, una lógica ‘otra’. Escapa por doquier a un 

lenguaje de tipo referencial en el cual la palabra sea el significante que se enlaza con un 

significado unívoco. Éste se encuentra desplazado, no existe un continuo ni lineal ni 

fragmentarizado en la narración porque ésta ha desaparecido. 
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El relato plantea su negación: se presenta como el no-texto. Se debe pensar 

‘texto’ en su sentido etimológico, en tanto tejido. No se trata del simple extrañamiento 

(planteado por los formalistas) de la escritura, de la labor en el plano formal sino que se 

produce un efecto a-textual, de anti-narración de la historia, de ruptura de la trama (en 

sus dos acepciones: la que la liga al tejido y aquella vinculada a la letra). 

 

Teniendo en cuenta que en el relato no se vislumbran las categorías de cohesión 

textual  ni las principales unidades que componen la novela, se estaría en condiciones de 

decir que el principio constructivo del ‘texto’ es, justamente, lograr el efecto contrario: de 

‘no-construcción’. Por lo tanto, se puede leer como un símbolo de esta idea la exigencia 

no satisfecha del contar (en tanto relato narrativo) que inicia la novela. Además, el 

frasquito arrojado contra el suelo queda hecho añicos. Lo mismo ocurre con el entramado 

narrativo de El frasquito en donde la red que compone el texto se ha fragmentado hasta 

desaparecer. 

 

En la nota a la edición que se utiliza Luis Gusmán recuerda que: 

 

 

“...Luis Chitarroni definió el universo narrativo de El 

frasquito como un pequeño idioma. Sin duda, no se refería 

únicamente a las operaciones lingüísticas o estilísticas del texto 

sino a la manera que los personajes están en el mundo en que 

viven. (...) Personajes pequeños que de pronto se vuelven 

inesperadamente grandes por su manera de hablar 

construyendo la saga de un pequeño idioma hecho de grandes 

palabras...” (17) 
 

 

Es decir, mundo que se origina en el lenguaje, que posee su apertura en él, 

personajes que existen a partir de la palabra y no personajes que hablan o se expresan 

transmitiendo una realidad dada con anterioridad al lenguaje. Es la presencia de la 

palabra la que permite la conformación del texto y no la existencia de una historia la que 

hace posible la narración. 
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Al principio constructivo de no-textualidad se le suma la cuestión de no poder 

definir al narrador, hecho que fortalece el sentido de no-construcción. Es lícito, entonces, 

preguntarse: ¿Quién narra donde no hay narración? 

 

En el plano del significante es la estructura de la novela, la palabra, la que hace 

posible el relato y le da sentido. Plantea el reverso de la realidad, ya que no es el 

lenguaje el que da cuenta de ella sino que la realidad tiene su sustento y origen en la 

palabra. 

 

Noé Jitrik lo deja en claro cuando al explicar la labor de los integrantes de la 

revista Literal (en la que Gusmán participaba) dice que es un momento en el que se 

produce “...el rechazo a la idea de ‘producción’ o ‘de trabajo’...”. De texto, podría decirse. 

(18) 
 

 

3. El corte: dos niveles 
 
Escapa a los objetivos del presente trabajo desarrollar un análisis minucioso del 

área semántica de El frasquito, sin embargo, resulta significativo establecer una 

correspondencia entre el nivel estructural y el semántico. 

 

Se impone en la novela, como temática central, el concepto freudiano de 

castración en relación con la imposición de la ley paterna (19). A su vez, nos encontramos 

ante una persistente problematización y negación de la paternidad. Por otra parte, el 

corte, en el sentido de negación, se vincula temáticamente con relación a: la madrecita 

que pierde los embarazos, el mellizo que ha muerto por llevar la sangre del padre, el 

frasquito de semen (que representa la fidelidad para montana y, por tanto, la no-

paternidad), el narrador que se postula como la repetición de su padre, el dinero que 

nunca llega ni alcanza y el relato se inicia exigiendo un ‘contar’ que nunca se logra. 

 

En el plano del lenguaje (formal) el texto se conforma según una estructura 
fragmentada, de corte que da como resultado la no-textualidad. En el campo semántico 

es el corte, la castración la que da como resultado la no-paternidad (demostrada en el 

frasquito como símbolo y en ese narrador que no quería tener hijos). 
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Al corte que se manifiesta por medio de la palabra le corresponde la idea de 

castración; y la no-textualidad es el equivalente de la no-paternidad. Dos 

procedimientos similares en niveles distintos que dan cuenta de dos productos análogos 

en correspondencia. 

 

La forma fragmentada podría representar simbólicamente los contenidos del 

inconsciente. El no-narrador reflejaría la no-consciencia (o inconsciente). 

 

 

Notas 
 

(1) GUSMÁN, Luis. El frasquito y otros relatos. Alfaguara. Buenos Aires. 1996. 

(2) HOPENHAYN, Silvia. La ética de los personajes. “Luis Gusmán y el triunfo de la historia”. La Nación. 

Buenos Aires. 19 de octubre de 1997. 

(3) GUSMÁN, Luis. Op. Cit. P. 25. 

(4) Idem. P. 27. 

(5) Idem. P. 29. 

(6) Se sigue el estudio de KERBRAT-ORECCIONI, Catherine. La enunciación de la subjetividad en el 

lenguaje. Cap. I y II. Hachette. Buenos Aires. 1986. 

(7) BOURNEUF, R. Y OUELLET, R. La novela. Letras e ideas. Dirección de Francisco Rico. Traducción de 

Eric Sullá. Ariel. 2º ed. España. 1981. 

(8) PIGLIA, Ricardo. Prólogo a El frasquito de Luis Gusmán. Ediciones Noé. Buenos Aires 1973. 

(9) Idem. El subrayado es nuestro. 

(10) Despréndanse las nociones de recuerdos infantiles o encubridores de, entre otros ensayos, FREUD, 

Sigmund. “Sueños con temas de cuentos infantiles”, “Un recuerdo infantil de Goethe en Poesía y verdad”. 

En obras completas. Buenos Aires. Hyspamérica. 1986. 

(11) GUSMÁN, Luis. Op. Cit. P. 30. 

(12) Idem. P. 25. 

(13) Idem. P. 85. 

(14) SORIANO, Osvaldo. La opinión. Tres de enero de 1973. 

(15) GUSMÁN, Luis. Op. Cit. Pp. 31-32. 

(16) COSTA, Flavia. Un autor busca sus personajes. Clarín. Cultura y nación. Domingo 5 de noviembre de 

2000. 

(17) GUSMÁN, LUIS. “Nota para esta edición”. Op. Cit. Pp. 19-20. 
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(18) JITRIK, Noé. “Las marcas del deseo y el modelo psicoanalítico”. En Historia crítica de la literatura 

argentina. Dirección de Susana Cella. La irrupción de la crítica. Tomo X. Emecé. Buenos Aires. 1999. 

(19) El relato asocia constantemente la figura de Montana con la idea de enceguecimiento. Según Freud: 

“...la experiencia psicoanalítica nos recuerda que herirse los ojos o perder la vista es un motivo terrible de 

angustia infantil. Este temor persiste en muchos adultos, a quienes ninguna mutilación espanta tanto como 

la de los ojos. (...) el temor por la pérdida de los ojos, el miedo a quedar ciego, es un sustituto frecuente de 

la angustia de castración.” FREUD, Sigmund. “Lo siniestro”. Op. Cit. 
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